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DIRE AU REVOIR À MON HÉROÏNE

Il est étrange pour moi d’écrire cet ar-
ticle alors que mon cœur est autant 
empli de tristesse que de joie. Pour-
tant, il faut bien que je le fasse.
C’est avec une grande solennité que je 
me vois obligé de vous informer que 
mon chien guide, mon héroïne, Roselle, 
qui se trouvait avec moi dans le World 
Trade Center le 11 septembre 2001, est 
décédée hier soir, le dimanche 26 juin 
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2011 à 20h52. Bien sûr, je suis triste, car 
Roselle va terriblement me manquer, 
plus que mes tous mes autres chiens 
guides me manquent. Mais j’écris ici 
avec joie car Roselle repose en paix, 
elle ne souffre plus, tandis qu’elle me 
laisse tant de beaux souvenirs.
Roselle est née le 12 mars 1998 entre 
les murs de l’association Guide Dogs 
for the Blind à San Rafael, en Califor-
nie. J’ai appris dès le départ qu’elle 
était un petit chiot très espiègle. Elle 
a ensuite été envoyée à Santa Barbara 
en Californie afin d’être élevée auprès 
de plusieurs familles d’accueil. Kay et 
Ted Stern ont donc eu la joie et le plai-
sir de passer le plus de temps avec 
elle afin de l’élever. Kay et Ted lui ont 
appris à prendre l’avion, lui ont fait 
découvrir New York, la neige et même 
les théâtres. Je dois dire que je pense 
que toute cette culture a dû déteindre 
sur elle.
Suite à ses séjours en familles d’ac-
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cueil, elle est retournée à l’association 
Guide Dogs for the Blind afin d’enta-
mer son entraînement. Je l’ai rencon-
trée pour la première fois le 22 no-
vembre 1999. Notre compatibilité est 
tout de suite apparue comme une évi-
dence. Roselle est alors devenue mon 
cinquième chien guide d’aveugle. Notre 
toute première promenade ensemble 
m’a permis de déterminer qu’elle se-
rait une excellente guide. Il m’a fal-
lu quelques jours avant de découvrir 
que la personnalité de Roselle n’était 
pas en reste : je parlais toujours d’elle 
comme d’une fée malicieuse. Pendant 
une de nos premières nuits ensemble 
j’ai aussi découvert que Roselle était 
une voleuse de chaussettes particuliè-
rement douée. Elle ne les mâchonnait 
pas, elle les emportait partout avec 
elle dans la maison avant de les cacher 
et de finir par me les apporter comme 
pour me narguer. Elle les rendait tou-
jours de bon cœur, intactes, prêtes à 
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être enfilées, bien qu’un peu humides. 
Sa queue battant la mesure pendant 
toute l’opération. A vrai dire, sa queue 
a battu presque en continu pendant les 
presque douze années que j’ai partagé 
avec elle. Durant ma première semaine 
avec Roselle, j’ai pu constater qu’elle 
ronflait très bruyamment. Les Stearns 
m’ont appris plus tard que ses ronfle-
ments n’avaient rien à envier à ceux 
des humains.
Nous sommes rentrés à la maison, dans 
le New Jersey, le 4 décembre 1999. Plus 
tard dans la soirée, elle a rencontré Lin-
nie, mon chien guide alors à la retraite. 
Linnie et Roselle ne semblaient pas à 
l’aise en présence l’une de l’autre du-
rant cette nuit-là et jusqu’à la mi-jour-
née suivante. J’ai décidé que le malaise 
avait assez duré et je leur ai apporté un 
jouet à tirer : une corde en forme d’os. 
J’ai fait en sorte que chacune saisisse 
une extrémité pendant que j’attrapais 
la corde par le milieu.
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Elles se sont mises à faire équipe contre 
moi pour tirer sur la corde. Après vingt 
secondes de labeur, leurs gueules se 
rapprochant centimètre par centimètre 
de mes doigts de chaque extrémité, j’ai 
relâché l’os et je les ai laissées se jeter 
dessus. Dès lors, elles sont devenues 
inséparables, jusqu’à la mort de Linnie 
le 4 juillet 2002.
Le 11 septembre 2001, Roselle et moi 
nous trouvions dans notre bureau si-
tué au 78e étage de la Tour Un du Wor-
ld Trade Center lorsque la tour a été 
frappée par un avion du vol American 
Airlines 11  ; il avait été détourné par 
des terroristes qui se trouvaient alors 
aux commandes. La façon dont nous 
nous sommes enfuis de cette tour est 
aujourd’hui célèbre, de même que l’ef-
fondrement de la Tour Deux. C’est pré-
cisément le sujet de ce livre Héroïque, 
que j’ai écrit aux côtés de Susy Flo-
ry. Je veux simplement témoigner du 
travail incroyable accompli par Rosie. 
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Elle est restée calme et posée pen-
dant toute cette journée. Elle donnait 
des léchouilles et de l’affection partout 
où elle le pouvait et faisait son travail 
lorsqu’elle le devait. Sans Roselle, je ne 
serais pas en vie aujourd’hui. Les mots 
me manquent pour décrire les efforts 
remarquables qu’elle a déployés. Ce 
que Roselle a réalisé le 11 septembre 
2001 témoigne du travail réalisé par les 
Sterns et les autres familles d’accueil, 
par Todd Jurek, son entraîneur, tout le 
personnel d’éducation canine de GDB et 
plus globalement par tous les membres 
qui composent la merveilleuse associa-
tion Guide Dogs for the Blind. Et sur-
tout, ce que Roselle a accompli ce jour-
là, ainsi que tous les autres jours que 
nous avons passés ensemble à vrai dire, 
n’est rien d’autre que la preuve ultime 
de la valeur de l’esprit d’équipe et de la 
confiance.
Suite aux attentats du 11 septembre, 
à la mi-janvier 2002 pour être exact, 
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après des heures passées pour Roselle 
et moi à témoigner pour les médias 
et à l’occasion de divers évènements 
comme le dîner annuel de GDB ou en-
core sur un char de la parade du Tour-
noi des Roses du 1er janvier, nous nous 
sommes vu offrir le poste de directeur 
des affaires publiques nationales au 
sein de l’association Guide Dogs for 
the Blind.
Pendant les six années et demie qui 
ont suivi, Roselle et moi-même avons 
parcouru des centaines de milliers de 
kilomètres à travers les États-Unis et 
dans le reste du monde pour parler des 
thèmes de la confiance et de l’esprit 
d’équipe, des chiens guides d’aveugles 
et de la cécité de manière générale. 
Le but était d’aider le public à com-
prendre que le réel handicap posé par 
la cécité n’est pas un problème de vue, 
mais davantage un problème de sen-
sibilisation au sujet. Roselle voyageait 
de manière posée et sereine, que ce 
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soit pour se rendre dans le Kansas ou 
en Corée. Elle faisait un compagnon de 
voyage fantastique et a même voyagé 
de San Francisco jusqu’en Nouvelle Zé-
lande, soit une expédition de 23 heures 
et demie, en se comportant comme si 
elle avait fait ça toute sa vie. C’était 
une chienne incroyable. Je crois qu’elle 
arrivait même à dormir plus que moi 
pendant les vols.
En 2004, on a diagnostiqué à Roselle 
une thrombopénie à médiation im-
munitaire. Ce trouble résultait en une 
attaque du corps sur les plaquettes 
sanguines. Nous avons réussi à contrô-
ler la maladie grâce à un traitement 
et Roselle a pu continuer à me guider. 
Comme à son habitude, elle travaillait 
dur et sans broncher, comme un vail-
lant soldat, et n’a plus jamais montré 
de signes de douleur ou d’inconfort.
À la mort de Linnie en 2002, Roselle a 
perdu sa grande copine de jeu de tirage. 
Pendant les quatre années qui ont suivi, 
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j’ai fait de mon mieux pour prendre la 
relève. Nous sommes allés rencontrer 
plusieurs chiens à l’adoption à GDB et 
c’est ainsi qu’en 2003 nous avons adop-
té Panama, une chienne de douze ans 
et demi en reconversion. Panama s’est 
avérée ne pas être une très bonne par-
tenaire de jeu ; elle n’avait pas la force 
nécessaire pour arriver à suivre Roselle. 
En 2006, lorsque Panama est décédée 
à l’âge de 15 ans, nous avons décidé 
de devenir famille d’accueil et d’éle-
vage pour GDB. C’est ainsi que nous 
avons accueilli Fantasia qui avait tout 
juste deux ans. Elle a beaucoup appris 
de Roselle et lui a bien rendu. Roselle a 
trouvé en elle une nouvelle amie, elles 
sont devenues inséparables et ont su 
bien profiter des moments passés en-
semble. Il lui arrivait encore de chapar-
der des chaussettes de temps à autre 
mais Fantasia était devenue son princi-
pal centre d’intérêt. Roselle a appris à 
Fantasia à aboyer dès que la sonnette 
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retentissait et comment quémander 
des friandises, mais je dois admettre 
que la partie friandises est venue très 
naturellement aux deux chiennes, et 
plus particulièrement aux alentours de 
huit heures du soir.
En février 2007, lors d’un contrôle vé-
térinaire de routine, nous avons ap-
pris que les valeurs de son bilan rénal 
avaient évolué de manière inquiétante. 
On a déterminé que c’était le traite-
ment administré à Roselle, associé au 
stress causé par son activité de guide, 
qui avaient donné lieu à ces évolutions. 
Roselle a arrêté de me servir de guide 
en mars 2007. C’était une triste jour-
née pour nous tous, mais Roselle l’a 
accepté sans sourciller et, rapidement, 
il est apparu clairement que la retraite 
lui allait très bien. Dès lors, Roselle ap-
préciait les promenades la plupart du 
temps, ses repas, ses friandises, jouer 
à la « bataille de l’os » avec Fantasia et 
plus tard avec Africa, mon chien guide 
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actuel, et aboyer quand la sonnette re-
tentissait bien sûr. Roselle aboyait plus 
fort que le reste de la troupe. J’ai de 
tendres souvenirs de Roselle, Fantasia 
et Africa, tous en train de jouer à ti-
rer sur la même corde, s’affrontant les 
unes les autres dans le salon sans se 
soucier de faire des dégâts.
En 2010, Roselle a commencé à mon-
trer des signes de douleur chronique 
au dos. En mars 2010, alors que nous 
étions venus participer et donner une 
présentation à la convention annuelle 
de l’American Animal Hospital Asso-
ciation, Roselle a rencontré le docteur 
Robin Downing, experte en gestion de 
la douleur chez les chiens. Le docteur 
a remarqué que Roselle souffrait et, 
pendant que j’étais occupé à conduire 
trois ateliers à la suite, elle est res-
tée auprès de Roselle. Je crois qu’elles 
ont fait bonne connaissance ce jour-là 
car juste après les ateliers, le docteur 
Downing a manipulé Roselle au niveau 
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du dos, directement sur l’estrade et 
devant le public assis dans la salle de 
conférence. Cela a visiblement semblé 
aider Roselle et a soulagé un peu son 
dos. Nous nous sommes rendus chez le 
vétérinaire dès notre retour afin qu’elle 
puisse commencer un traitement alliant 
séances d’acuponcture, de manipula-
tions du dos et d’herbes médicinales. 
Ce traitement a permis d’éliminer en 
grande partie ses douleurs chroniques 
au dos.
Plus tôt dans l’année nous avions re-
marqué que Roselle commençait à ren-
contrer des difficultés pour se lever 
toute seule, même si, une fois debout, 
elle adorait toujours autant ses prome-
nades quotidiennes. Elle s’est arrêtée 
de jouer à tirer la corde avec Fantasia 
et Africa mais elle continuait d’appré-
cier de se prélasser au soleil, de man-
ger, de vouloir donner des léchouilles à 
tout le monde et d’aboyer lorsque l’on 
sonne à la porte. Sa capacité à se lever 
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toute seule s’est détériorée pendant 
les six premiers mois de cette année.
La semaine dernière elle a commencé 
à montrer des signes de détresse et 
de douleur. Le vendredi 24 juin 2011, 
elle s’est mise à vomir du sang et a 
dû être transportée chez le vétérinaire. 
On suspectait qu’elle ait développé un 
ulcère de l’estomac. On a également 
découvert que son taux de globules 
rouges avait chuté de manière signifi-
cative. Vendredi soir, elle a été trans-
férée au centre d’urgences et de soins 
spécialisés vétérinaires où elle était 
bien connue afin qu’elle puisse être 
prise en charge pendant la nuit.
Elle avait passé de nombreuses heures 
avec le docteur Harb et le reste du per-
sonnel pour soigner ses troubles liés 
à sa trombocytopénie à médiation im-
munitaire. Ils l’avaient également soi-
gnée en janvier 2009 lorsqu’elle s’était 
fait une torsion gastrique et avait dû 
être opérée en urgence pour remettre 
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en place son estomac.
Hier, le dimanche 26 juin, nous sommes 
allés lui rendre visite dans la soirée et 
avons constaté que son état ne faisait 
que se dégrader. Elle souffrait beau-
coup. Son état n’était pas lié à une 
cause précise mais le docteur Bowie 
du centre d’urgences vétérinaires avait 
le sentiment que sa trombocytopénie 
s’était réveillée et il soupçonnait un 
ulcère de l’estomac. Après de longues 
consultations et discussions nous nous 
sommes mis d’accord sur le fait que 
ce qu’il restait de mieux à faire pour 
Roselle était de l’aider à parcourir le 
pont de l’arc-en-ciel pour retrouver 
ses amies Linnie et Panama. Hier soir, à 
20h52, elle a traversé le pont et je suis 
sûre qu’elle est désormais plus apaisée 
et qu’elle peut aboyer à toutes les son-
nettes qu’elle souhaite.
Comment m’est-il possible de dire au 
revoir à un chien qui a accompli tout 
ce que Roselle a accompli et qui a au-
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tant mordu la vie à pleines dents ? Ro-
selle a compté parmi les plus grandes 
bénédictions et les plus précieux ca-
deaux que j’ai eu la joie de recevoir 
dans la vie. Il ne fait aucun doute que 
Dieu s’est surpassé pour sa venue au 
monde. En comptant Africa, j’ai eu sept 
chiens guides et j’ai eu la chance de 
rencontrer des milliers de ces chiens 
au travail. Roselle est unique sans au-
cun doute. Elle a fait face à la période 
la plus difficile de l’histoire de notre 
nation. Elle était là, infatigable, tout 
le temps. Sa détermination n’a jamais 
flanché et, en réalité, elle s’est même 
renforcée d’année en année après les 
attentats, ce qui m’a incité à devenir 
aujourd’hui une meilleure personne.
Je remercie le ciel d’avoir permis à Ka-
ren et moi de passer du temps avec 
cette merveilleuse créature qu’était Ro-
selle. Elle touchait toutes les personnes 
qu’elle rencontrait et je suis certain 
que tous ceux ayant croisé son chemin 
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en sortait grandi. Elle avait voulu faire 
des léchouilles aux pompiers interve-
nant au World Trade Center tandis que 
nous descendions les escaliers. Elle a 
apporté son amour de manière incon-
ditionnelle à tant de gens partout où 
elle passait. Elle nous a toutes et tous 
inspirés et elle continuera de le faire. 
Nous sommes en train de monter la 
Roselle’s Dream Foundation. C’est un 
travail que nous mettons en place de-
puis plusieurs mois. Parmi les missions 
de la fondation on retrouvera notam-
ment la sensibilisation à la cécité et, si 
les donations nous le permettent, nous 
proposerons une assistance à des en-
fants aveugles et même plus tard à des 
adultes aveugles par le biais de tech-
nologies mises à leur disposition pour 
faciliter leur apprentissage et travail en 
société. Le site web www.rosellefoun-
dation est dès à présent opérationnel. 
J’espère que la Roselle’s Dream Foun-
dation recevra des dons qui viendront 



honorer la mémoire de Roselle et nous 
aider dans nos activités. 
Roselle, ta mémoire sera gravée en nous 
pour toujours et je sais que ta déter-
mination continuera de nous atteindre. 
Je sais aussi que tu nous regardes et 
que tu es près de nous. Aide-nous à 
devenir de meilleures personnes et de 
meilleurs chiens, mais surtout, reste 
toi-même où que tu sois. J’espère que 
tu te sens mieux à présent. Question 
amour, tu as placé la barre très haut 
pour nous tous. Sois tranquille, nous 
tâcherons de nous aimer autant que tu 
nous as tous aimés sur cette terre. 

Bien à toi,
Mike Hingson

Empreinte de Roselle prise le 20 juin 
2011, six jours avant son décès.
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INTRODUCTION

La véritable histoire.

«  Je suis navré, a annoncé le docteur, 
il est totalement aveugle et de façon 
permanente. Nous ne pouvons rien pour 
lui. »

George et Sarah Hingston se sont re-
gardés, dévastés. Michael, leur fils de six 
mois était un joyeux bébé blond vénitien, 
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en pleine santé et normal en tous points, 
sauf un. Lorsque le couple éteignait une 
lumière ou lui faisait des grimaces, Mi-
chael ne réagissait pas. Il ne réagissait 
jamais.

Michael Hingston est né en 1950, 59 
jours avant terme. À l’époque, la procé-
dure médicale classique consistait à pla-
cer le bébé prématuré dans un incuba-
teur scellé et à injecter à l’intérieur de 
l’oxygène pur jusqu’à ce que ses pou-
mons se développent. Cette méthode 
était alors en place depuis des années et 
avait donné lieu à une épidémie de dia-
gnostic de cécité parmi les bébés préma-
turés nés avant 32 semaines de gesta-
tion. Le responsable : un trouble oculaire 
appelé «  rétinopathie du prématuré  » 
(ou «  fibroplasie rétrolentale  » de son 
précédent nom). 

C’est Arnall Patz, docteur et profes-
seur de recherche à l’université Johns-
Hopkins, qui a découvert la cause de la 
rétinopathie du prématuré. Il s’est avéré 
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que le caractère extrême de cette oxy-
génothérapie causait la compression des 
vaisseaux sanguins situés au fond de 
l’œil. L’œil, dans un effet de compensa-
tion se mettant à produire un amas de 
vaisseaux sanguins entremêlés et ruisse-
lants de sang, égratignant ainsi la rétine 
avant de la détruire.

M. et Mme Hingston avait observé le 
docteur tandis qu’il dilatait les yeux de 
Michael, qu’il examinait chaque rétine 
avec son instrument lumineux spécial, un 
ophtalmoscope indirect, afin de déter-
miner dans quelle mesure les vaisseaux 
sanguins des rétines avaient grossi. Le 
pronostic de rétinopathie du prématuré 
était déterminé par son stade. Un dia-
gnostic de stade 1 ou 2 indiquait que le 
trouble était moins sévère et ne condui-
rait pas à une cécité. Plus le stade était 
élevé, plus le pronostic était mauvais. On 
a diagnostiqué à Michael un stade 4, ce 
qui signifiait un détachement presque 
complet de la rétine et donc une perte 
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de vision presque totale. La rétine fonc-
tionne à la manière du film d’un appareil 
photo : il crée une image du monde visuel 
sous la forme de couches de neurones 
et de synapses qui capturent la lumière, 
permettant ainsi au cerveau de la déchif-
frer et de la traiter. Sans fonctionnement 
de la rétine, aucune information visuelle 
ne peut être transmise au cerveau. L’af-
fection de Michael était irréversible. 

Avant que le docteur Patz ne puisse 
démontrer sa théorie controversée par 
des essais cliniques, financés grâce à une 
somme d’argent empruntée à son frère, 
plus de 10 000 bébés prématurés étaient 
devenus aveugles entre 1941 et 1953 aux 
États-Unis. Michael faisait partie de ces 
bébés. À l’instar de l’acteur Tom Sullivan, 
du musicien Stevie Wonder, ou encore 
du président de la National Federation 
of the Blind, le docteur Marc Maurer. Au 
début des années 50, le nombre de cas 
d’enfants diagnostiqués aveugles était 
si important que l’âge moyen des per-
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sonnes aveugles en Amérique a baissé de 
70 à 65 ans. 

« Je vous suggère de l’envoyer dans un 
foyer destiné aux personnes aveugles, a 
poursuivi le docteur après avoir examiné 
Michael. Les spécialistes qui s’y trouvent 
pourront le prendre en charge.  » Ces 
mots ont ainsi planté leurs griffes dans le 
cœur des Hingston et s’y sont enfoncées, 
pour injecter stupéfaction et chagrin. 
« Il ne pourra jamais rien faire tout seul 
en raison de sa cécité. Si vous le gardez 
chez vous, il ne sera rien d’autre qu’un 
fardeau pour votre famille. »

Comme la majorité des gens, les Hingston 
n’avaient jamais vraiment été confrontés 
à une personne aveugle avant. Mais il 
s’agissait de personnes terre-à-terre qui 
préféraient réfléchir par eux-mêmes et 
prendre leurs propres décisions. George, 
réparateur de postes télévision autodi-
dacte ayant quitté l’école vers 13-14 ans 
et Sarah, avec son diplôme du secondaire 
et une licence en esthétisme en poche, ont 
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décidé d’ignorer les recommandations du 
docteur. Ils aimaient Michael tout autant 
qu’Ellery, son frère de deux ans. Qu’im-
porte l’avis des experts, ils n’enverraient 
pas leur cadet adoré dans un lieu étrange 
et éloigné de leur foyer et de leur famille. 
Il devait y avoir une meilleure solution. 
D’instinct, les Hingston avaient compris 
que la vision n’était pas la seule voie de 
l’apprentissage.

Dès le départ, Michael a été traité exac-
tement de la même manière que son frère. 
Il a été encouragé, soutenu et aimé. De 
la sorte, il devait grandir et apprendre 
comme n’importe quel enfant. On l’auto-
risait à partir explorer le quartier à pied, 
à bicyclette, puis avec un chien guide. Il 
n’a jamais été envoyé en école spécialisée 
pour les enfants aveugles et n’a jamais eu 
à partir vivre au sein d’une communauté 
dédiée. Il n’avait jamais ressenti son han-
dicap. Il savait qu’il était différent, mais 
il avait décidé que cela ne l’arrêterait 
pas. Finalement, grâce à la décision de 
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ses parents d’ignorer la très forte et rude 
recommandation du docteur, on avait of-
fert à Michael la possibilité de grandir et 
d’évoluer dans un monde qui n’avait pas 
été pensé pour quelqu’un comme lui. 

Voici l’histoire d’un homme aveugle de-
puis la naissance qui a su triompher face 
à l’adversité tout au long de sa vie. Ses 
capacités de survie, durement acquises, 
et son tempérament fougueux et volon-
taire l’ont préparé à survivre aux atten-
tats du World Trade Center, à descendre 
la cage d’escalier des 78 étages accom-
pagné de son chien guide Roselle. La cé-
cité de Michael ne l’a jamais empêché de 
choquer ses voisins lorsqu’il parcourait 
enfant les rues de Palmdale en Californie 
sur son vélo. Le 11 septembre 2001, sa 
cécité est devenue sa force car, non seu-
lement il survécut, mais car il a pu venir 
en aide à d’autres victimes au cours de 
la pire attaque terroriste ayant jamais eu 
lieu sur le sol américain.

Et ce n’est pas tout. Michael a déclaré : 
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« Pour moi, la véritable histoire n’est pas 
celle qui raconte comment je suis sorti 
du World Trade Center. C’est celle qui ra-
conte comment j’y suis entré en premier 
lieu. »

* * *

57 ans après la naissance de Michael 
Hingston, un chiot labrador de couleur 
jaune est né dans l’unité dédiée aux chiots 
de l’association Guide Dogs for the Blind 
à San Rafael en California. C’était une fe-
melle au nom de Roselle et elle aussi, 
était aveugle à la naissance. Mais elle a 
fini par ouvrir les yeux entre sa troisième 
et quatrième semaine d’existence. Le 11 
septembre 2001, elle a sauvé la vie de 
Michael. Cette histoire, c’est aussi celle 
de Roselle.
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CHAPITRE 1 

* * *

LE JOUR DU TONNERRE.

Le lien établi avec un chien fidèle 
est aussi durable que peut l’être 
un lien terrestre.

KONRAD LORENZ
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11 septembre 2001. J’ai senti son corps 
qui tremblait. Il était minuit trente et 
Roselle avait peur du tonnerre. Une fois 
de plus. 

Encore somnolent, je me suis redressé 
sur un coude et j’ai tendu le bras pour 
lui caresser le dos avant de lui toucher 
les oreilles. Mes doigts ont parcouru 
son pelage doux comme du velours. Elle 
s’est étirée pour que sa truffe touche ma 
main. D’habitude, sa truffe était fraiche 
et mouillée, mais là elle était chaude. Elle 
haletait et son haleine humide et bru-
meuse restait comme suspendue dans 
l’air entre nous.

J’entendais la respiration régulière de 
Karen, ma femme. J’ai pensé  : Parfait, 
elle dort toujours. 

Les tremblements de Roselle se sont 
amplifiés, je savais que j’allais devoir me 
lever. Je me suis rallongé un instant et 
je me suis mis à écouter. J’ai entendu le 
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vent contre les fenêtres, mais rien d’autre 
pour l’instant. Roselle savait qu’une tem-
pête se préparait. En général, elle com-
mençait à montrer des signes d’inquié-
tude environ 30 minutes avant que le 
tonnerre ne pointe le bout de son nez1.

J’ai baillé et me suis frotté le visage 
pour essayer de me réveiller. Mon alarme 
était programmée pour cinq heures : j’ai 
réalisé que le temps que je me lève avec 
Roselle, que j’attende la fin de l’orage 
avec elle et que je me recouche, je n’al-
lais pas beaucoup dormir. Elle s’est levée 
et s’est mise à haleter de nouveau. Je 
me suis redressé et j’ai gratté le menton 
et le cou de Roselle, puis j’ai glissé mes 
pieds dans mes chaussons avant de me 
lever pour attraper ma robe de chambre. 
Roselle s’est frottée à mes jambes, elle 
était heureuse de ne pas avoir à affron-
ter seule cette tempête. Sa queue puis-
sante de labrador a frappé mes genoux 
une ou deux fois tandis que je la suivais 
hors de la chambre.
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Nous avons avancé dans le couloir, ou-
vrant partiellement sur le premier étage, 
avant de descendre les seize marches. 
La rampe en bois semblait plus fraiche 
en arrivant en bas. Je me suis souvenu 
avoir entendu la veille aux informations 
que cette tempête amènerait du froid, 
soufflant depuis le Canada et marquant 
les débuts de l’automne sur la ville de 
Westfield, dans le New Jersey. 

Les griffes de Roselle tapaient en 
rythme sur le sol en chêne de l’entrée, 
elle a ensuite passé la porte de l’ascen-
seur pour se diriger vers les marches du 
sous-sol. Je l’ai suivie, tout en cherchant 
à entendre les différences dans l’air afin 
de m’orienter dans le plan en trois di-
mensions de notre maison.

* * *

J’ai commencé à entendre mon envi-
ronnement lorsque j’avais quatre ans. On 
m’avait offert une voiturette pour en-
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fants que je conduisais dans tout l’ap-
partement. Rapidement, j’ai appris à me 
servir des pédales et déboulait dans les 
pièces à toute allure. Un jour, alors que 
je conduisais ma petite voiture dans le 
salon, j’ai foncé dans une table basse. Le 
capot de la voiture était pile à la bonne 
hauteur pour pouvoir glisser en dessous 
et ma tête est venue s’écraser sur le bord 
de la table.

Une visite aux urgences et trois points 
de suture au menton plus tard, j’ai dû 
affronter la colère de ma mère. Je sup-
pose qu’elle aurait pu se débarrasser de 
la voiture pour s’éviter tout autre acci-
dent, mais elle n’en a rien fait. À la place, 
elle m’a dit : « Mike, tu vas devoir regar-
der où tu vas, et mieux que ça ! ». Drôle 
de chose à dire à un enfant aveugle, mais 
ce qu’elle voulait dire, c’est que je devais 
mieux écouter. Je l’ai donc écoutée.

Grâce aux encouragements de ma mère, 
d’une part, de mon travail, d’autre part 
et en très grande partie grâce à mon dé-
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sir de ne plus retourner aux urgences, j’ai 
commencé à faire plus attention à mon 
environnement en me servant de mes 
oreilles. Et j’ai fini par apprendre à en-
tendre la table basse lorsque je m’en rap-
prochais. Je pouvais entendre un change-
ment en passant d’une pièce à une autre. 
Lorsque je marchais, je pouvais entendre 
une porte et son embrasure. En conti-
nuant à filer à travers notre appartement 
au volant de ma petite voiture à pédales, 
j’ai gagné en assurance et j’ai appris à 
aller au-delà du besoin de voir. Combien 
d’autres enfants de quatre ans peuvent 
conduire leurs voitures à pédales à toute 
allure dans leur maison et dans le noir 
complet ? Aucun parmi ceux qui ont be-
soin d’y voir clair. 

* * *

Tandis que je suivais Roselle dans les 
escaliers qui descendaient jusqu’à mon 
bureau situé au sous-sol, j’ai commencé 
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à entendre les grondements sourds de 
l’orage qui se rapprochait. Roselle a plon-
gé sous mon bureau et a recommencé à 
haleter, plus fort et plus vite cette fois-ci. 
Elle fait partie des chiens les plus faciles 
à vivre qui m’aient été donné de rencon-
trer, mais le tonnerre l’effraie. C’est amu-
sant, Roselle m’a déjà guidé pendant des 
tempêtes et, même si elle n’aimait pas 
ça, son entraînement de chien guide pre-
nait le dessus et elle parvenait à me gui-
der sans problème. 

Personne ne sait avec certitude pour-
quoi certains chiens sont terrifiés par les 
orages. C’est peut-être dû au fait qu’ils 
sont plus sensibles aux chutes de pres-
sion barométrique. Ou alors, comme les 
chiens entendent à des fréquentes bien 
plus hautes et plus basses, peut-être 
qu’ils entendent simplement les tem-
pêtes avant nous. Une autre possibilité 
réside dans le fait que les chiens peuvent 
littéralement sentir une tempête. Les 
éclairs ionisent l’air avec la formation de 
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l’ozone, qui porte une odeur métallique 
très caractéristique. Mais l’explication la 
plus probable est en lien avec les change-
ments dans le champ électrique statique 
qui précède une tempête. Tom Critzer, un 
ingénieur électrique, avait un chien nom-
mé Cody qui avait, comme Roselle, une 
sévère phobie de l’orage. Il lui avait des-
siné une cape avec un revêtement métal-
lique spécifique qui déchargeait le pelage 
de son chien, le protégeant ainsi de l’ac-
cumulation d’électricité statique. Moi je 
n’avais pas de cape magique pour Roselle, 
alors j’ai augmenté à fond le volume des 
infos à la radio pour aider à couvrir les 
grondements. 

Pendant que nous attendions ensemble 
dans le noir que la tempête passe, Ro-
selle s’est pelotonnée contre mes pieds 
et moi j’ai allumé mon ordinateur afin de 
travailler et faire passer le temps. Entre 
le bruit de la radio, celui de mes doigts 
qui tapaient sur le clavier, celui du grom-
mellement rythmique de mon lecteur 
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d’écran, Roselle s’est arrêtée de trembler 
et j’ai senti son corps commencer à se dé-
tendre. Ça ne me dérangeait pas d’avoir 
un peu de temps supplémentaire pour fi-
nir de préparer ma réunion de la matinée. 
Une cinquantaine d’invités devaient venir 
assister à quatre séances de formation 
commerciale et, en tant que responsable 
régional des ventes, c’est moi qui étais 
en charge de la présentation. Une heure 
et demie plus tard, l’orage est passé et 
Roselle et moi sommes remontés nous 
coucher. Dans moins de six heures, nous 
devions être au World Trade Center. 

Une grosse journée nous attendait.




