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Pour Karen, ma meilleure amie, mon monde
et le roc qui m‘a permis de garder les pieds
sur terre apres les attentats du 11 sep-
tembre.

Pour Hazel tenBroek. Hazel, je n‘ai jamais
eu l'occasion de rencontrer Chick, mais j'ai
pu le connaitre, I'admirer et admirer ses en-
seignements a travers toi et tes histoires.
Pour un gars dont les intellectuels universi-
taires disaient qu'il ne pourrait jamais faire
d’etudes de droit a cause de sa cecite, il
est certain qu'il s'est accroché et qu’il est
devenu I'un des spécialistes en droit consti-
tutionnel les plus respectés des Etats-Unis.
Et de penser qu’il a utilisé sa sagesse au
service de la création de la National Fede-
ration of the Blind... Merci de [l'avoir par-
tageé avec moi et avec tant d’autres durant
ces 25 dernieres années.

Michael

Pour Gini Monroe, ma cowgirl préférée, mon
amie et mentor.
Susy
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DIRE AU REVOIR A MON HEROINE

Il est étrange pour moi d'écrire cet ar-
ticle alors que mon coeur est autant
empli de tristesse que de joie. Pour-
tant, il faut bien que je le fasse.

C'est avec une grande solennité que je
me vois obligé de vous informer que
mon chien guide, mon héroine, Roselle,
qui se trouvait avec moi dans le World
Trade Center le 11 septembre 2001, est
décédée hier soir, le dimanche 26 juin
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2011 3 20h52. Bien sir, je suis triste, car
Roselle va terriblement me manquer,
plus que mes tous mes autres chiens
guides me manquent. Mais j'écris ici
avec joie car Roselle repose en paix,
elle ne souffre plus, tandis qu'elle me
laisse tant de beaux souvenirs.
Roselle est née le 12 mars 1998 entre
les murs de l'association Guide Dogs
for the Blind a San Rafael, en Califor-
nie. J'ai appris des le départ qu'elle
était un petit chiot tres espiegle. Elle
a ensuite été envoyée a Santa Barbara
en Californie afin d'étre élevée aupres
de plusieurs familles d'accueil. Kay et
Ted Stern ont donc eu la joie et le plai-
sir de passer le plus de temps avec
elle afin de I'élever. Kay et Ted lui ont
appris a prendre l'avion, lui ont fait
découvrir New York, la neige et méme
les théatres. Je dois dire que je pense
que toute cette culture a di déteindre
sur elle.

Suite a ses séjours en familles d'ac-
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cueil, elle est retournée a l'association
Guide Dogs for the Blind afin d'enta-
mer son entrainement. Je |'ai rencon-
trée pour la premiere fois le 22 no-
vembre 1999. Notre compatibilité est
tout de suite apparue comme une évi-
dence. Roselle est alors devenue mon
cinquieme chien guide d'aveugle. Notre
toute premiere promenade ensemble
m'a permis de déterminer qu'elle se-
rait une excellente guide. Il m'a fal-
lu quelques jours avant de découvrir
que la personnalité de Roselle n'était
pas en reste : je parlais toujours d'elle
comme d'une fée malicieuse. Pendant
une de nos premieres nuits ensemble
j'ai aussi découvert que Roselle était
une voleuse de chaussettes particulie-
rement douée. Elle ne les machonnait
pas, elle les emportait partout avec
elle dans la maison avant de les cacher
et de finir par me les apporter comme
pour me narguer. Elle les rendait tou-
jours de bon coeur, intactes, prétes a
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étre enfilées, bien qu'un peu humides.
Sa queue battant la mesure pendant
toute l'opération. A vrai dire, sa queue
a battu presque en continu pendant les
presque douze années que j'ai partagé
avec elle. Durant ma premiere semaine
avec Roselle, j'ai pu constater qu'elle
ronflait trés bruyamment. Les Stearns
m'ont appris plus tard que ses ronfle-
ments n'avaient rien a envier a ceux
des humains.

Nous sommes rentrés a la maison, dans
le New Jersey, le 4 décembre 1999. Plus
tard dans la soirée, elle a rencontré Lin-
nie, mon chien guide alors a la retraite.
Linnie et Roselle ne semblaient pas a
I'aise en présence l'une de l'autre du-
rant cette nuit-la et jusqu'a la mi-jour-
née suivante. J'ai décidé que le malaise
avait assez duré et je leur ai apporté un
jouet a tirer : une corde en forme d'os.
J'ai fait en sorte que chacune saisisse
une extrémité pendant que j'attrapais
la corde par le milieu.
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Elles se sont mises a faire équipe contre
moi pour tirer sur la corde. Apres vingt
secondes de labeur, leurs gueules se
rapprochant centimetre par centimetre
de mes doigts de chaque extrémité, j'ai
relaché l'os et je les ai laissées se jeter
dessus. Des lors, elles sont devenues
inséparables, jusqu'a la mort de Linnie
le 4 juillet 2002.

Le 11 septembre 2001, Roselle et moi
nous trouvions dans notre bureau si-
tué au 78¢ étage de la Tour Un du Wor-
|d Trade Center lorsque la tour a été
frappée par un avion du vol American
Airlines 11 ; il avait été détourné par
des terroristes qui se trouvaient alors
aux commandes. La facon dont nous
nous sommes enfuis de cette tour est
aujourd’hui célebre, de méme que l'ef-
fondrement de la Tour Deux. C'est pré-
cisément le sujet de ce livre Héroique,
que j'ai écrit aux cotés de Susy Flo-
ry. Je veux simplement témoigner du
travail incroyable accompli par Rosie.
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Elle est restée calme et posée pen-
dant toute cette journée. Elle donnait
des léchouilles et de I'affection partout
ou elle le pouvait et faisait son travail
lorsqu’elle le devait. Sans Roselle, je ne
serais pas en vie aujourd’hui. Les mots
me manquent pour décrire les efforts
remarquables qu'elle a déployés. Ce
que Roselle a réalisé le 11 septembre
2001 témoigne du travail réalisé par les
Sterns et les autres familles d'accueil,
par Todd Jurek, son entraineur, tout le
personnel d'éducation canine de GDB et
plus globalement par tous les membres
qui composent la merveilleuse associa-
tion Guide Dogs for the Blind. Et sur-
tout, ce que Roselle a accompli ce jour-
la, ainsi que tous les autres jours que
nous avons passés ensemble a vrai dire,
n'est rien d'autre que la preuve ultime
de la valeur de l'esprit d'équipe et de la
confiance.

Suite aux attentats du 11 septembre,
a la mi-janvier 2002 pour étre exact,
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apres des heures passées pour Roselle
et moi a témoigner pour les médias
et a l'occasion de divers évenements
comme le diner annuel de GDB ou en-
core sur un char de la parade du Tour-
noi des Roses du ler janvier, nous nous
sommes vu offrir le poste de directeur
des affaires publiques nationales au
sein de l'association Guide Dogs for
the Blind.

Pendant les six années et demie qui
ont suivi, Roselle et moi-méme avons
parcouru des centaines de milliers de
kilométres a travers les Etats-Unis et
dans le reste du monde pour parler des
themes de la confiance et de l'esprit
d'équipe, des chiens guides d'aveugles
et de la cécité de maniere générale.
Le but était d'aider le public a com-
prendre que le réel handicap posé par
la cécité n'est pas un probleme de vue,
mais davantage un probleme de sen-
sibilisation au sujet. Roselle voyageait
de maniere posée et sereine, que ce
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soit pour se rendre dans le Kansas ou
en Corée. Elle faisait un compagnon de
voyage fantastique et a méme voyagé
de San Francisco jusqu'en Nouvelle Zé-
lande, soit une expédition de 23 heures
et demie, en se comportant comme si
elle avait fait ca toute sa vie. C'était
une chienne incroyable. Je crois qu'elle
arrivait méme a dormir plus que moi
pendant les vols.

En 2004, on a diagnostiqué a Roselle
une thrombopénie a médiation im-
munitaire. Ce trouble résultait en une
attaque du corps sur les plaquettes
sanguines. Nous avons réussi a contro-
ler la maladie grace a un traitement
et Roselle a pu continuer a me guider.
Comme a son habitude, elle travaillait
dur et sans broncher, comme un vail-
lant soldat, et n'a plus jamais montré
de signes de douleur ou d'inconfort.

A la mort de Linnie en 2002, Roselle a
perdu sa grande copine de jeu de tirage.
Pendant les quatre années qui ont suivi,
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j'ai fait de mon mieux pour prendre la
releve. Nous sommes allés rencontrer
plusieurs chiens a l'adoption a GDB et
c'est ainsi qu'en 2003 nous avons adop-
té Panama, une chienne de douze ans
et demi en reconversion. Panama s'est
avérée ne pas étre une tres bonne par-
tenaire de jeu ; elle n'avait pas la force
nécessaire pour arriver a suivre Roselle.
En 2006, lorsque Panama est décédée
a I'age de 15 ans, nous avons décidé
de devenir famille d'accueil et d'éle-
vage pour GDB. C'est ainsi que nous
avons accueilli Fantasia qui avait tout
juste deux ans. Elle a beaucoup appris
de Roselle et lui a bien rendu. Roselle a
trouvé en elle une nouvelle amie, elles
sont devenues inséparables et ont su
bien profiter des moments passés en-
semble. Il lui arrivait encore de chapar-
der des chaussettes de temps a autre
mais Fantasia était devenue son princi-
pal centre d'intérét. Roselle a appris a
Fantasia a aboyer des que la sonnette

15



retentissait et comment quémander
des friandises, mais je dois admettre
que la partie friandises est venue tres
naturellement aux deux chiennes, et
plus particulierement aux alentours de
huit heures du soir.

En février 2007, lors d'un controle vé-
térinaire de routine, nous avons ap-
pris que les valeurs de son bilan rénal
avaient évolué de maniére inquiétante.
On a déterminé que c'était le traite-
ment administré a Roselle, associé au
stress causé par son activité de guide,
qui avaient donné lieu a ces évolutions.
Roselle a arrété de me servir de guide
en mars 2007. C'était une triste jour-
née pour nous tous, mais Roselle |'a
accepté sans sourciller et, rapidement,
il est apparu clairement que la retraite
lui allait tres bien. Des lors, Roselle ap-
préciait les promenades la plupart du
temps, ses repas, ses friandises, jouer
a la « bataille de I'os » avec Fantasia et
plus tard avec Africa, mon chien guide
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actuel, et aboyer quand la sonnette re-
tentissait bien sir. Roselle aboyait plus
fort que le reste de la troupe. J'ai de
tendres souvenirs de Roselle, Fantasia
et Africa, tous en train de jouer a ti-
rer sur la méme corde, s'affrontant les
unes les autres dans le salon sans se
soucier de faire des dégats.

En 2010, Roselle a commencé a mon-
trer des signes de douleur chronique
au dos. En mars 2010, alors que nous
étions venus participer et donner une
présentation a la convention annuelle
de I'American Animal Hospital Asso-
ciation, Roselle a rencontré le docteur
Robin Downing, experte en gestion de
la douleur chez les chiens. Le docteur
a remarqué que Roselle souffrait et,
pendant que j'étais occupé a conduire
trois ateliers a la suite, elle est res-
tée aupres de Roselle. Je crois qu'elles
ont fait bonne connaissance ce jour-la
car juste apres les ateliers, le docteur
Downing a manipulé Roselle au niveau
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du dos, directement sur l'estrade et
devant le public assis dans la salle de
conférence. Cela a visiblement semblé
aider Roselle et a soulagé un peu son
dos. Nous nous sommes rendus chez le
vétérinaire dés notre retour afin qu'elle
puisse commencer un traitement alliant
séances d'acuponcture, de manipula-
tions du dos et d'herbes médicinales.
Ce traitement a permis d'éliminer en
grande partie ses douleurs chroniques
au dos.

Plus tot dans l'année nous avions re-
marqué que Roselle commencait a ren-
contrer des difficultés pour se lever
toute seule, méme si, une fois debout,
elle adorait toujours autant ses prome-
nades quotidiennes. Elle s'est arrétée
de jouer a tirer la corde avec Fantasia
et Africa mais elle continuait d'appré-
cier de se prélasser au soleil, de man-
ger, de vouloir donner des léchouilles a
tout le monde et d'aboyer lorsque I'on
sonne a la porte. Sa capacité a se lever
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toute seule s'est détériorée pendant
les six premiers mois de cette année.
La semaine derniére elle a commencé
a montrer des signes de détresse et
de douleur. Le vendredi 24 juin 2011,
elle s'est mise a vomir du sang et a
di étre transportée chez le vétérinaire.
On suspectait qu'elle ait développé un
ulcere de l'estomac. On a également
découvert que son taux de globules
rouges avait chuté de maniere signifi-
cative. Vendredi soir, elle a été trans-
férée au centre d'urgences et de soins
spécialisés vétérinaires ou elle était
bien connue afin qu'elle puisse étre
prise en charge pendant la nuit.

Elle avait passé de nombreuses heures
avec le docteur Harb et le reste du per-
sonnel pour soigner ses troubles liés
a sa trombocytopénie a médiation im-
munitaire. Ils l'avaient également soi-
gnée en janvier 2009 lorsqu'elle s'était
fait une torsion gastrique et avait di
étre opérée en urgence pour remettre
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en place son estomac.

Hier, le dimanche 26 juin, nous sommes
allés lui rendre visite dans la soirée et
avons constaté que son état ne faisait
que se dégrader. Elle souffrait beau-
coup. Son état n'était pas lié a une
cause précise mais le docteur Bowie
du centre d'urgences vétérinaires avait
le sentiment que sa trombocytopénie
s'était réveillée et il soupgonnait un
ulcere de l'estomac. Apreés de longues
consultations et discussions nous nous
sommes mis d'accord sur le fait que
ce qu'il restait de mieux a faire pour
Roselle était de l'aider a parcourir le
pont de l'arc-en-ciel pour retrouver
ses amies Linnie et Panama. Hier soir, a
20h52, elle a traversé le pont et je suis
stre qu'elle est désormais plus apaisée
et qu'elle peut aboyer a toutes les son-
nettes qu'elle souhaite.

Comment m'est-il possible de dire au
revoir a un chien qui a accompli tout
ce que Roselle a accompli et qui a au-
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tant mordu la vie a pleines dents ? Ro-
selle a compté parmi les plus grandes
bénédictions et les plus précieux ca-
deaux que j'ai eu la joie de recevoir
dans la vie. Il ne fait aucun doute que
Dieu s'est surpassé pour sa venue au
monde. En comptant Africa, j'ai eu sept
chiens guides et j'ai eu la chance de
rencontrer des milliers de ces chiens
au travail. Roselle est unique sans au-
cun doute. Elle a fait face a la période
la plus difficile de I'histoire de notre
nation. Elle était la, infatigable, tout
le temps. Sa détermination n'a jamais
flanché et, en réalité, elle s'est méme
renforcée d'année en année apres les
attentats, ce qui m'a incité a devenir
aujourd’hui une meilleure personne.

Je remercie le ciel d'avoir permis a Ka-
ren et moi de passer du temps avec
cette merveilleuse créature qu'était Ro-
selle. Elle touchait toutes les personnes
qu'elle rencontrait et je suis certain
que tous ceux ayant croisé son chemin

21



en sortait grandi. Elle avait voulu faire
des léchouilles aux pompiers interve-
nant au World Trade Center tandis que
nous descendions les escaliers. Elle a
apporté son amour de maniére incon-
ditionnelle a tant de gens partout ou
elle passait. Elle nous a toutes et tous
inspirés et elle continuera de le faire.

Nous sommes en train de monter la
Roselle’s Dream Foundation. C'est un
travail que nous mettons en place de-
puis plusieurs mois. Parmi les missions
de la fondation on retrouvera notam-
ment la sensibilisation a la cécité et, si
les donations nous le permettent, nous
proposerons une assistance a des en-
fants aveugles et méme plus tard a des
adultes aveugles par le biais de tech-
nologies mises a leur disposition pour
faciliter leur apprentissage et travail en
société. Le site web www.rosellefoun-
dation est des a présent opérationnel.
J'espere que la Roselle’s Dream Foun-
dation recevra des dons qui viendront
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honorer la mémoire de Roselle et nous
aider dans nos activités.

Roselle, ta mémoire sera gravée en nous
pour toujours et je sais que ta déter-
mination continuera de nous atteindre.
Je sais aussi que tu nous regardes et
que tu es pres de nous. Aide-nous a
devenir de meilleures personnes et de
meilleurs chiens, mais surtout, reste
toi-méme ou que tu sois. J'espere que
tu te sens mieux a présent. Question
amour, tu as placé la barre trés haut
pour nous tous. Sois tranquille, nous
tacherons de nous aimer autant que tu
nous as tous aimés sur cette terre.

Bien a toi,
Mike Hingson

Empreinte de Roselle prise le 20 juin
2011, six jours avant son deéces.






INTRODUCTION

La véritable histoire.

« Je suis navré, a annoncé le docteur,
il est totalement aveugle et de facon
permanente. Nous ne pouvons rien pour
lui. »

George et Sarah Hingston se sont re-
gardés, dévastés. Michael, leur fils de six
mois était un joyeux bébé blond vénitien,
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en pleine santé et normal en tous points,
sauf un. Lorsque le couple éteignait une
lumiere ou lui faisait des grimaces, Mi-
chael ne réagissait pas. Il ne réagissait
jamais.

Michael Hingston est né en 1950, 59
jours avant terme. A I'époque, la procé-
dure médicale classique consistait a pla-
cer le bébé prématuré dans un incuba-
teur scellé et a injecter a l'intérieur de
I'oxygene pur jusqu'a ce que ses pou-
mons se développent. Cette méthode
était alors en place depuis des années et
avait donné lieu a une épidémie de dia-
gnostic de cécité parmi les bébés préma-
turés nés avant 32 semaines de gesta-
tion. Le responsable : un trouble oculaire
appelé « rétinopathie du prématuré »
(ou « fibroplasie rétrolentale » de son
précédent nom).

C'est Arnall Patz, docteur et profes-
seur de recherche a l'université Johns-
Hopkins, qui a découvert la cause de la
rétinopathie du prématuré. Il s'est avéré
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que le caractére extréme de cette oxy-
génothérapie causait la compression des
vaisseaux sanguins situés au fond de
I'eeil. L'eeil, dans un effet de compensa-
tion se mettant a produire un amas de
vaisseaux sanguins entremélés et ruisse-
lants de sang, égratignant ainsi la rétine
avant de la détruire.

M. et Mme Hingston avait observé le
docteur tandis qu'il dilatait les yeux de
Michael, qu'il examinait chaque rétine
avec son instrument lumineux spécial, un
ophtalmoscope indirect, afin de déter-
miner dans quelle mesure les vaisseaux
sanguins des rétines avaient grossi. Le
pronostic de rétinopathie du prématuré
était déterminé par son stade. Un dia-
gnostic de stade 1 ou 2 indiquait que le
trouble était moins séveére et ne condui-
rait pas a une cécité. Plus le stade était
élevé, plus le pronostic était mauvais. On
a diagnostiqué a Michael un stade 4, ce
qui signifiait un détachement presque
complet de la rétine et donc une perte
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de vision presque totale. La rétine fonc-
tionne a la maniere du film d'un appareil
photo : il crée une image du monde visuel
sous la forme de couches de neurones
et de synapses qui capturent la lumiere,
permettant ainsi au cerveau de la déchif-
frer et de la traiter. Sans fonctionnement
de la rétine, aucune information visuelle
ne peut étre transmise au cerveau. Laf-
fection de Michael était irréversible.
Avant que le docteur Patz ne puisse
démontrer sa théorie controversée par
des essais cliniques, financés grace a une
somme d'argent empruntée a son frere,
plus de 10 000 bébés prématurés étaient
devenus aveugles entre 1941 et 1953 aux
Etats-Unis. Michael faisait partie de ces
bébés. A I'instar de I'acteur Tom Sullivan,
du musicien Stevie Wonder, ou encore
du président de la National Federation
of the Blind, le docteur Marc Maurer. Au
début des années 50, le nombre de cas
d'enfants diagnostiqués aveugles était
si important que I'age moyen des per-
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sonnes aveugles en Amérique a baissé de
70 a 65 ans.

« Je vous suggere de I'envoyer dans un
foyer destiné aux personnes aveugles, a
poursuivi le docteur apres avoir examiné
Michael. Les spécialistes qui s'y trouvent
pourront le prendre en charge. » Ces
mots ont ainsi planté leurs griffes dans le
cceur des Hingston et s'y sont enfoncées,
pour injecter stupéfaction et chagrin.
« Il ne pourra jamais rien faire tout seul
en raison de sa cécité. Si vous le gardez
chez vous, il ne sera rien d'autre qu'un
fardeau pour votre famille. »

Commelamajoritédes gens, lesHingston
n'avaient jamais vraiment été confrontés
a une personne aveugle avant. Mais il
s'agissait de personnes terre-a-terre qui
préféraient réfléchir par eux-mémes et
prendre leurs propres décisions. George,
réparateur de postes télévision autodi-
dacte ayant quitté I'école vers 13-14 ans
et Sarah, avec son diplome du secondaire
et une licence en esthétisme en poche, ont
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décidé d'ignorer les recommandations du
docteur. Ils aimaient Michael tout autant
qu'Ellery, son frere de deux ans. Qu'im-
porte l'avis des experts, ils n'enverraient
pas leur cadet adoré dans un lieu étrange
et éloigné de leur foyer et de leur famille.
Il devait y avoir une meilleure solution.
D'instinct, les Hingston avaient compris
que la vision n'était pas la seule voie de
I'apprentissage.

Des le départ, Michael a été traité exac-
tement de la méme maniere que son frere.
Il a été encouragé, soutenu et aimé. De
la sorte, il devait grandir et apprendre
comme n'importe quel enfant. On l'auto-
risait a partir explorer le quartier a pied,
a bicyclette, puis avec un chien guide. II
n'a jamais été envoyé en école spécialisée
pour les enfants aveugles et n'a jamais eu
a partir vivre au sein d'une communauté
dédiée. Il n'avait jamais ressenti son han-
dicap. Il savait qu'il était différent, mais
il avait décidé que cela ne l'arréterait
pas. Finalement, grace a la décision de
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ses parents d'ignorer la tres forte et rude
recommandation du docteur, on avait of-
fert a Michael la possibilité de grandir et
d'évoluer dans un monde qui n'avait pas
été pensé pour quelqu’'un comme lui.

Voici I'histoire d'un homme aveugle de-
puis la naissance qui a su triompher face
a l'adversité tout au long de sa vie. Ses
capacités de survie, durement acquises,
et son tempérament fougueux et volon-
taire l'ont préparé a survivre aux atten-
tats du World Trade Center, a descendre
la cage d'escalier des 78 étages accom-
pagné de son chien guide Roselle. La cé-
cité de Michael ne I'a jamais empéché de
choquer ses voisins lorsqu'il parcourait
enfant les rues de Palmdale en Californie
sur son vélo. Le 11 septembre 2001, sa
cécité est devenue sa force car, non seu-
lement il survécut, mais car il a pu venir
en aide a d'autres victimes au cours de
la pire attaque terroriste ayant jamais eu
lieu sur le sol américain.

Et ce n'est pas tout. Michael a déclaré :
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« Pour moi, la véritable histoire n'est pas
celle qui raconte comment je suis sorti
du World Trade Center. C'est celle qui ra-
conte comment j'y suis entré en premier
lieu. »

57 ans apres la naissance de Michael
Hingston, un chiot labrador de couleur
jaune est né dans l'unité dédiée aux chiots
de I'association Guide Dogs for the Blind
a San Rafael en California. C'était une fe-
melle au nom de Roselle et elle aussi,
était aveugle a la naissance. Mais elle a
fini par ouvrir les yeux entre sa troisieme
et quatrieme semaine d'existence. Le 11
septembre 2001, elle a sauvé la vie de
Michael. Cette histoire, c'est aussi celle
de Roselle.
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CHAPITRE 1

* % %

LE JOUR DU TONNERRE.

Le lien etabli avec un chien fidele
est aussi durable que peut l'étre
un lien terrestre.

KONRAD LORENZ
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11 septembre 2001. J'ai senti son corps
qui tremblait. Il était minuit trente et
Roselle avait peur du tonnerre. Une fois
de plus.

Encore somnolent, je me suis redressé
sur un coude et j'ai tendu le bras pour
lui caresser le dos avant de lui toucher
les oreilles. Mes doigts ont parcouru
son pelage doux comme du velours. Elle
s'est étirée pour que sa truffe touche ma
main. D'habitude, sa truffe était fraiche
et mouillée, mais la elle était chaude. Elle
haletait et son haleine humide et bru-
meuse restait comme suspendue dans
I'air entre nous.

J'entendais la respiration réguliére de
Karen, ma femme. J'ai pensé : Parfait,
elle dort toujours.

Les tremblements de Roselle se sont
amplifiés, je savais que j'allais devoir me
lever. Je me suis rallongé un instant et
je me suis mis a écouter. J'ai entendu le
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vent contre les fenétres, mais rien d'autre
pour l'instant. Roselle savait qu'une tem-
péte se préparait. En général, elle com-
mencait a montrer des signes d'inquié-
tude environ 30 minutes avant que le
tonnerre ne pointe le bout de son nez!.

J'ai baillé et me suis frotté le visage
pour essayer de me réveiller. Mon alarme
était programmeée pour cing heures : j'ai
réalisé que le temps que je me leve avec
Roselle, que j'attende la fin de l'orage
avec elle et que je me recouche, je n'al-
lais pas beaucoup dormir. Elle s'est levée
et s'est mise a haleter de nouveau. Je
me suis redressé et j'ai gratté le menton
et le cou de Roselle, puis jai glissé mes
pieds dans mes chaussons avant de me
lever pour attraper ma robe de chambre.
Roselle s'est frottée a mes jambes, elle
était heureuse de ne pas avoir a affron-
ter seule cette tempéte. Sa queue puis-
sante de labrador a frappé mes genoux
une ou deux fois tandis que je la suivais
hors de la chambre.
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Nous avons avancé dans le couloir, ou-
vrant partiellement sur le premier étage,
avant de descendre les seize marches.
La rampe en bois semblait plus fraiche
en arrivant en bas. Je me suis souvenu
avoir entendu la veille aux informations
que cette tempéte amenerait du froid,
soufflant depuis le Canada et marquant
les débuts de l'automne sur la ville de
Westfield, dans le New Jersey.

Les griffes de Roselle tapaient en
rythme sur le sol en chéne de l'entrée,
elle a ensuite passé la porte de l'ascen-
seur pour se diriger vers les marches du
sous-sol. Je l'ai suivie, tout en cherchant
a entendre les différences dans l'air afin
de m'orienter dans le plan en trois di-
mensions de notre maison.

J'ai commencé a entendre mon envi-
ronnement lorsque j'avais quatre ans. On
m'avait offert une voiturette pour en-
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fants que je conduisais dans tout I'ap-
partement. Rapidement, j'ai appris a me
servir des pédales et déboulait dans les
pieces a toute allure. Un jour, alors que
je conduisais ma petite voiture dans le
salon, j'ai foncé dans une table basse. Le
capot de la voiture était pile a la bonne
hauteur pour pouvoir glisser en dessous
et ma téte est venue s'écraser sur le bord
de la table.

Une visite aux urgences et trois points
de suture au menton plus tard, jai du
affronter la colere de ma mere. Je sup-
pose qu'elle aurait pu se débarrasser de
la voiture pour s'éviter tout autre acci-
dent, mais elle nen a rien fait. A la place,
elle m'a dit : « Mike, tu vas devoir regar-
der ou tu vas, et mieux que ¢a ! ». Drole
de chose a dire a un enfant aveugle, mais
ce qu'elle voulait dire, c'est que je devais
mieux écouter. Je I'ai donc écoutée.

Grace aux encouragements de ma mere,
d'une part, de mon travail, d'autre part
et en tres grande partie grace a mon dé-
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sir de ne plus retourner aux urgences, j'ai
commencé a faire plus attention a mon
environnement en me servant de mes
oreilles. Et j'ai fini par apprendre a en-
tendre la table basse lorsque je m'en rap-
prochais. Je pouvais entendre un change-
ment en passant d'une piece a une autre.
Lorsque je marchais, je pouvais entendre
une porte et son embrasure. En conti-
nuant a filer a travers notre appartement
au volant de ma petite voiture a pédales,
j'ai gagné en assurance et j'ai appris a
aller au-dela du besoin de voir. Combien
d'autres enfants de quatre ans peuvent
conduire leurs voitures a pédales a toute
allure dans leur maison et dans le noir
complet ? Aucun parmi ceux qui ont be-
soin d'y voir clair.

Tandis que je suivais Roselle dans les
escaliers qui descendaient jusqu'a mon
bureau situé au sous-sol, j'ai commencé
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a entendre les grondements sourds de
I'orage qui se rapprochait. Roselle a plon-
gé sous mon bureau et a recommencé a
haleter, plus fort et plus vite cette fois-ci.
Elle fait partie des chiens les plus faciles
a vivre qui m'aient été donné de rencon-
trer, mais le tonnerre l'effraie. C'est amu-
sant, Roselle m'a déja guidé pendant des
tempétes et, méme si elle n'aimait pas
¢a, son entrainement de chien guide pre-
nait le dessus et elle parvenait a me gui-
der sans probleme.

Personne ne sait avec certitude pour-
quoi certains chiens sont terrifiés par les
orages. C'est peut-étre di au fait qu'ils
sont plus sensibles aux chutes de pres-
sion barométrique. Ou alors, comme les
chiens entendent a des fréquentes bien
plus hautes et plus basses, peut-étre
qu'ils entendent simplement les tem-
pétes avant nous. Une autre possibilité
réside dans le fait que les chiens peuvent
littéralement sentir une tempéte. Les
éclairs ionisent l'air avec la formation de
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I'ozone, qui porte une odeur métallique
tres caractéristique. Mais l'explication la
plus probable est en lien avec les change-
ments dans le champ électrique statique
qui précede une tempéte. Tom Critzer, un
ingénieur électrique, avait un chien nom-
mé Cody qui avait, comme Roselle, une
sévere phobie de l'orage. Il lui avait des-
siné une cape avec un revétement métal-
lique spécifique qui déchargeait le pelage
de son chien, le protégeant ainsi de I'ac-
cumulation d'électricité statique. Moi je
n'avais pas de cape magique pour Roselle,
alors j'ai augmenté a fond le volume des
infos a la radio pour aider a couvrir les
grondements.

Pendant que nous attendions ensemble
dans le noir que la tempéte passe, Ro-
selle s'est pelotonnée contre mes pieds
et moi j'ai allumé mon ordinateur afin de
travailler et faire passer le temps. Entre
le bruit de la radio, celui de mes doigts
qui tapaient sur le clavier, celui du grom-
mellement rythmique de mon lecteur
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d'écran, Roselle s'est arrétée de trembler
et j'ai senti son corps commencer a se dé-
tendre. Ca ne me dérangeait pas d'avoir
un peu de temps supplémentaire pour fi-
nir de préparer ma réunion de la matinée.
Une cinquantaine d'invités devaient venir
assister a quatre séances de formation
commerciale et, en tant que responsable
régional des ventes, c'est moi qui étais
en charge de la présentation. Une heure
et demie plus tard, l'orage est passé et
Roselle et moi sommes remontés nous
coucher. Dans moins de six heures, nous
devions étre au World Trade Center.

Une grosse journée nous attendait.
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