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Prologue

« Rien n’est mystérieux comme ces 
sourdes préparations qui attendent l’homme 
au seuil de toute vie. Tout est joué avant 
que nous ayons douze ans. »

En ce qui concerne sainte Thérèse de 
l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, tout 
n’a vraiment été joué que le 30 septembre 
1897 lorsqu’elle expira  à l’infirmerie du 
carmel de Lisieux, minée par la tuberculose, 
âgée de vingt-quatre ans et neuf mois.

Et  cependant son contemporain Péguy 
parlait aussi pour elle, tant il est vrai qu’un 
destin s’enracine dans un sol, une époque, 
une famille, qu’il est tributaire d’une 
hérédité, d’une histoire. Nul n’est une île. 
Thérèse n’est pas descendue du ciel tel 
un ange ; elle est née en terre normande, 
dépendante de ses ancêtres et de son pays.
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Avant que le monde entier célébrât sainte 
Thérèse de Lisieux et sa voie d’enfance, une 
enfant a existé : Thérèse Martin d’Alençon.

Elle est bien le fruit mystérieux de 
ces sourdes préparations. Si chacun 
de ses parents avait suivi le poids de son 
cœur, « la plus grande sainte des temps 
modernes » n’eût point vu le jour.

*
* *

Issu d’une famille de militaires, enfant 
de troupe en des garnisons successives 
(Avignon, Strasbourg), Louis Martin, né à 
Bordeaux le 22 août 1823, connut la  vie 
des camps et fut élevé dans le souvenir 
de la légende napoléonienne, bien que son 
père ait rallié l’armée royaliste lors des Cent 
jours. Capitaine sous la  Restauration, le 
futur grand-père de Thérèse prit sa retraite 
à Alençon en 1830.

Ordonné, méthodique, de tempérament 
solitaire et méditatif, son fils Louis 
apprit l’horlogerie, métier de patience et 
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de précision. À vingt-deux ans, il rêve d’une 
vie plus solitaire encore et se présente 
comme postulant au monastère du Grand-
Saint-Bernard. Mais ignorant le latin, il est 
refusé. Après un séjour à Paris, il s’installe 
comme horloger à Alençon et vit avec 
ses parents rue du Pont-Neuf menant 
pendant huit ans une vie quasi monastique 
remplie par le travail, la prière, la  lecture, 
la  pêche –  son passe-temps favori – et 
la fréquentation d’amis au cercle catholique.

Chef-lieu de l’Orne, Alençon compte 
alors 13 600 habitants. Petite ville calme, 
elle convient parfaitement à cet homme 
tranquille et ne doit sa renommée qu’à l’art 
de ses dentellières qui exportent le fameux 
point d’Alençon dans toute la  France et 
surtout à Paris où un luxe tapageur cache 
la fragilité de l’Empire.

Zélie Guérin, née le 23 décembre 1831 
dans une famille d’origine paysanne, fut 
aussi bercée par des souvenirs guerriers, 
son père, présent à Wagram, ayant terminé 
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sa carrière dans la gendarmerie. En 1844, 
il se retire aussi à Alençon, au 36 de la rue 
Saint-Blaise, face à la préfecture.

Élevée par ce père autoritaire et par 
une mère qui ne lui témoigna guère son 
affection, Zélie écrira un jour à son frère : 
« Mon enfance, ma jeunesse ont été tristes 
comme un linceul, car, si ma mère te gâtait, 
pour moi, tu le sais, elle était trop sévère ; 
elle, pourtant si bonne, ne savait pas 
me prendre ; aussi j’ai beaucoup souffert 
du cœur. » (Correspondance familiale, 
7  novembre  1865). Elle reportera  son 
affection sur ce frère Isidore, étudiant en 
pharmacie et sur sa sœur Élise, sa confidente, 
qui entrera  plus tard à la  Visitation 
du Mans sous le nom de sœur Marie- 
Dosithée. Avec eux, elle entretiendra jusqu’à 
sa  mort une correspondance où elle 
livrera son tempérament inquiet, souvent 
triste, mais aussi sa nature vive, ardente au 
travail, sa foi à toute épreuve, son bon sens, 
voire son humour.
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Comme Louis Martin, elle songe à la vie 
religieuse. Comme lui, elle essuie un 
refus catégorique lorsqu’elle demande 
son admission chez les sœurs de l’Hôtel-
Dieu d’Alençon. Alors elle se lance dans 
la  fabrication du point d’Alençon et 
ouvre un « bureau » à son compte, 
aidée par sa  sœur ; habile ouvrière, elle 
réussira pleinement.

*
* *

Les deux exclus de la  vie religieuse, 
l’horloger de trente-cinq ans et la dentellière 
de vingt-sept, se rencontrèrent et après de 
brèves fiançailles se marièrent en l’église 
Notre-Dame le 13 juillet 1858.

Installés rue du Pont-Neuf, ils vécurent 
d’abord pendant dix mois – sur la suggestion 
de Louis, mais d’un commun accord – 
comme frère et sœur. L’intervention 
d’un confesseur les fit changer d’avis à 
tel point que neuf enfants naîtront dans 
ce foyer, de 1860 à 1873. « Moi, j’aime 




