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Le combat spirituel est aussi brutal
que la bataille dhommes.

RimBAUD






Cet homme usé qui s'éteint, le
31 juillet 1556 a Rome, étonnait
depuis longtemps ses proches par la
force étrange qui se manifestait dans
sa faiblesse. Ignace de Loyola lui-
méme, malgré sa prodigieuse énergie,
s'était longtemps prétendu incapable
de tout, sauf par la grace de Dieu.
Son aventure terrestre s'acheve
dans la moiteur de I'été, a l'intérieur
d'une petite chambre au plafond bas
ou ne parvient pas la rumeur de la
ville, mais peut-étre cette espece de
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murmure par quoi, dit la Bible, se
manifeste la présence du Seigneur.
Les années qui viennent de
s'écouler ont vu Ignace saisi par
cette présence mystérieuse qui lui
a fait verser tant de larmes que
ses paupieres en sont continiment
meurtries. L'insaisissable personne
qui l'avait naguere instruit a Manrese
s'est a nouveau rendue sensible,
alors que l'ceuvre est accomplie,
I'ordre fondé, les disciples envoyés
aux quatre coins du monde. Cette
personne s'est révélée, dit Ignace,
« en dehors des forces naturelles »,
« plus en sentant et voyant qu’'en
comprenant », suscitant en lui un
amour immense et qu'il n'avait pas
connu jusqu'alors. Il n'a jamais pu
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décrire ni expliquer cette invasion de
I'ame qu'il se contentait d'attendre
et d'espérer, et qui le surprenait le
plus souvent. Pourtant, il n'a pas
adouci la rigueur de ces pratiques
ascétiques qui lui faisaient examiner
sa conscience dix fois par jour, avec
le sentiment aigu de son état de
pécheur qu'ont les saints, sentiment
qui étonne. Avec cela, ont noté
ses proches, d'une dévotion calme,
sereine et reposée, et d'une tres
grande tendresse pour ceux qu'il
cotoyait. La contemplation n'animait
pas chez lui les seules facultés
qu'on dit spirituelles, mais aussi la
mémoire, I'imagination, la volonté,
le disposant a l'action et au service
dans le méme moment ou elle lui
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faisait mesurer a la fois la proximité
de Dieu et son éloignement.

Ignace meurt loin du Pays basque
qu'il a aimé, dont il se souvenait
avec émotion lorsqu'il lui arrivait de
manger le taloa. On I'appelait alors
Eneko, ou Inigo en castillan, et ce
prénom évoquait le feu.

Lui si attentif a discerner l'ordre
divin derriére le chaos des apparences
n'a jamais pensé qu'il était né par
hasard dans ces collines, et qu'il et
mieux servi Dieu en les effacant de
sa mémoire. Hugues de Saint-Victor
écrit: « C'est encore un voluptueux,
celui pour qui la patrie est douce.
C'est déja un courageux, celui pour
qui tout sol est une patrie. Mais il est
parfait, celui pour qui le monde entier
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est un exil. » Ignace est resté le
pelerin du Montserrat, de Manrese et
de Jérusalem, non pas tant a cause de
ces années d'errance et de mendicité
qu'a cause de cette conviction que ce
monde-ci n'est qu'une préfiguration
de l'autre. Mais alors que le Moyen
Age avait espéré pouvoir reproduire
ici-bas, dans les monasteres, autour
des cathédrales, I'ordre imaginé de
la cité de Dieu, Ignace a fait sienne
I'intuition de son temps: que le
mouvement est aussi une qualité de
Dieu, et que Dieu doit étre cherché
partout. Il a dispensé ses freres
des regles monastiques. Il a voulu
qu'ils travaillent a ce mouvement
méme. Mais l'effort a toujours une
origine, un point de départ, un point

15






