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La chatte

{/@

La Loupe



Vers dix heures, les joueurs
du poker familial donnaient des
signes de lassitude. Camille luttait
contre la fatigue comme on lutte
a dix-neuf ans, c'est-a-dire que par
sursauts elle redevenait fraiche et
claire; puis elle baillait derriere ses
mains jointes et reparaissait pale, le
menton blanc, les joues un peu noires
sous leur poudre teintée d'ocre, et
deux petites larmes dans le coin des
yeux.

— Camille, tu devrais aller te
coucher!



— A dix heures, maman, a
dix heures! Qui est-ce qui se couche
a dix heures?

Elle en appelait du regard a son
fiancé, vaincu au fond d'un fauteuil.

— Laissez-les, dit une autre voix
de mere. Ils ont encore sept jours
a s'attendre. Ils sont un peu bétes
en ce moment-ci, ca se concoit.

— Justement. Une heure de plus ou
de moins... Camille, tu devrais venir
te coucher. Et nous aussi.

— Sept jours! s'écria Camille. Mais
nous sommes lundi! Moi qui n'y
pensais plus... Alain, viens, Alain!...

Elle jeta sa cigarette dans le jardin,
en alluma une neuve, tria et battit
les cartes du poker abandonné et les
disposa cabalistiquement.



— Savoir si on l'aura, la voiture, le
mignon roadster des enfants, avant
la cérémonie!l... Regarde, Alain.
Je ne le lui fais pas dire! Il sort
avec le voyage, et avec la nouvelle
importante...

— Qui?

— Le roadster, voyons!

Alain tourna la téte, sans soulever
la nuque, vers la porte-fenétre
béante d'ou venait une douce
odeur d'épinards et de foin frais,
car on avait tondu les gazons
dans la journée. Le chevrefeuille,
qui drapait un grand arbre mort,
apportait aussi le miel de ses
premieres fleurs. Un tintement
cristallin annonga que les sirops de
dix heures et l'eau fraiche entraient,



sur les bras tremblants du vieil Emile,
et Camille se leva pour emplir les
verres.

Elle servit son fiancé le dernier,
lui offrit le gobelet embué avec un
sourire d'entente. Elle le regarda boire
et se troubla brusquement a cause
de la bouche qui pressait les bords
du verre. Mais il se sentait si fatigué
qu'il refusa de participer a ce trouble,
et il ne fit que serrer un peu les
doigts blancs, les ongles rouges qui
lui reprenaient le gobelet vide.

— Tu viens déjeuner demain? lui
demanda-t-elle a mi-voix.

— Demande-le aux cartes.

Camille recula, esquissa une
mimique de clown:
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— Pas charrier les Vingt-quatre-
heures! Charrier couteaux en croix,
charrier sous percés, charrier ciné
parlant, Dieu le Pere...

— Camille!

— Pardon, maman... Mais pas
blaguer Vingt-quatre-heures! Lui
bon petit type, noir gentil messager
rapide, valet de pique toujours
pressé...

— Pressé de quoi?

— Mais de parler, voyons! Songe,
il porte les nouvelles des vingt-
quatre heures qui suivent et méme
des deux jours. Si tu I'accompagnes
de deux cartes de plus a sa droite et
a sa gauche, il prédit sur la semaine
qui vient...
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Elle parlait vite, en grattant d'un
ongle aigu, aux coins de sa bouche,
deux petites bavures de fard rouge.
Alain I'écoutait sans ennui et sans
indulgence. Il la connaissait depuis
plusieurs années, et la cotait a son
prix de jeune fille d'aujourd’hui.
Il savait comme elle menait une
voiture, un peu trop vite, un peu
trop bien, I';eil a tout et dans
sa bouche fleurie une grosse injure
toute préte a l'adresse des taxis.
Il savait qu'elle mentait sans rougir
a la maniere des enfants et des
adolescents; qu'elle était capable
de tromper ses parents afin de
rejoindre Alain, apres le diner, dans
les « boites » ou ils dansaient
ensemble; mais ils n'y buvaient
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