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SAINT-BRICE-SOUS-RANES (Orne)
NECY (Orne)

TOURNAI-SUR-DIVE (Orne)
FALAISE (Calvados)

ARGENTAN (Orne)

ETHE (prov. du Luxembourg)
(Belgique)

SAINTE-MENEHOULD (Marne)
CHARENTON (Val-de-Marne)
CHALONVILLARS (Haute-Saone)

10. HAILLES (Somme)

11. ABBEVILLE (Somme)

12. CHAMBOIS (Orne)

13. AZPEITIA (prov. d'Euskadi)

(Espagne)

14.TRUN (Orne)
15, VILLEDIEU-Iés-BAILLEUL (Orne)



16. LIVAROT (Calvados)

17. OMMOI (Orne)

18. DUNKERQUE (Nord)

19. SAINT-OMER (Pas-de-Calais)
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L'épicerie Bisson a Tournai-sur-Dive
en 1925, De gauche a droite:
Bernard Bisson enfant (oncle de l'auteur),
Maria Sagot, un voyageur de commerce,
Ernest Bisson, Marie Bisson.



Prologue

Marie était ma grand-mere, j'avais
trois ans quand elle a quitté ce monde.

Elle m'a vraisemblablement fait danser
sur ses genoux, m'a chanté des comp-
tines, m'a embrassé tendrement. Je n'ai
aucun souvenir ni de sa voix, ni de ses
calins, ni de son parfum. Malgré cette
amnésie des sens, je me sens si fier d'étre
son petit-fils.

En racontant son histoire, j'ai mesuré
combien l'existence de cette génération
d’hommes et de femmes nés a la fin du
XIXe siecle a été semée d'embiiches.

Un homme de 22 ans mobilisable en



1914, s'il avait la chance de survivre au
conflit, était de nouveau mobilisable en
1940.

Femmes et hommes de cette époque
ont eu leur vie conditionnée par les évé-
nements tragiques de I'Histoire de France.

En racontant I'histoire de Marie, j'ai
pris conscience des instants dramatiques
qu'elle a vécus.

Sa vie, bien que romanesque, ne fut
pas un cas isolé. C'était un devoir de la
présenter aux générations futures.



&

1. Emile

Saint-Brice-sous-Ranes, ete 1910

Le petit village de Saint-Brice est en
effervescence en ce beau jour de juil-
let. Les charrettes remplies a ras bord
de gerbes moissonnées ont traversé
hier le petit bourg et aujourd'hui c'est
une suave odeur de plants fraichement
coupés qui embaume I'atmosphere. Mais
cette sensation de tourbillon n'est pas
créée uniquement par cette délicate odeur
d'été, il y a autre chose! En effet, Eugene
Fouyer marie sa fille Marie, 23 ans, a
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Emile Bisson, de cing ans son ainé.

Depuis la mort prématurée de son
pére Gustave en 1901, Emile Bisson est
devenu chef de famille, il veille sur Fran-
coise, sa mere, et sur son frere de 19 ans,
Ernest.

Eugene Fouyer est heureux!

Ce qui le rassérene, lui le petit paysan
et propriétaire au lieu-dit I'Etre Héron,
c'est qu'EmiIe, son futur gendre, exerce
un métier. Emile Bisson est garcon épi-
cier a Nécy, un bourg situé assez loin
de Saint-Brice, dans le canton de Trun.
Garcon épicier, ce n'est peut-étre pas
la situation dont le pere Fouyer révait
pour le mari de sa fille, mais c'est fich-
trement préférable a I'emploi de journa-
lier ou de tacheron dans une ferme. Les
deux jeunes gens se connaissent depuis
les bancs de I'école ou ils ont été tous
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les deux de bons éleves. Ils sont sortis
de I'école de la République munis de leur
certificat d'études. Ils pouvaient en étre
fiers car, en 1910, ce diplome était un
important gage de notoriété au sein des
campagnes.

Un a un, les invités de la noce
accedent a la cour de la petite ferme
de I'Etre Héron dont on a pour l'occa-
sion déménagé dans le pré de derriere le
tas de fumier et balayé la terre battue.
Au milieu de l'espace ainsi obtenu, on a
installé une table constituée d'une large
planche reposant sur des tréteaux. Des
verres remplis de cidre bouché sont dis-
posés sur une jolie nappe blanche brodée.

Les deux familles se retrouvent ici
pour partager ce breuvage issu de la
myriade des pommiers alentour. Il y a
la Célémie et Eugene, les parents de la
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promise, ainsi que Francoise, la mére du
marié. Il y a aussi les freres des époux,
Ernest le frére d'Emile et Henry et Alexis,
ceux de Marie. Quelques oncles, tantes
et cousins constituent le reste de la
famille. L'assistance est complétée par
quatre couples de voisins proches. Les
hommes ont sorti costumes et chapeaux
melon, les femmes portent leurs blanches
coiffes normandes.

Apres rires et embrassades, on forme
le cortege qui va emmener tout ce beau
monde vers I'église du bourg, située a
moins d'un kilometre. Un violoneux venu
de Ranes précede la troupe et entonne
les premieres notes de V' /a I’ bon vent.
La chaleur et les volutes de cidre aidant,
la colonne s'étire ainsi en chantant vers le
coeur du village ou se dresse la belle église
dédiée a saint Brix. D'ailleurs, les gens
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d'ici ne prononcent pas saint Brice, mais
bien saint Brix, comme le faisaient avant
eux leurs aleux, conservant ainsi I'antique
nom du patelin d'avant la Révolution.

Ce beau mariage se termina dans la
moiteur de juillet autour de la table, a
la lumiere des chandelles, par des polkas
et des gigues.

Nécy, éte 1912

Grace a la petite dot que Marie recoit
de ses parents et a I'argent qu'Emile a mis
de coté depuis presque huit ans qu'il tra-
vaille a I'épicerie de Nécy, le couple peut
louer une petite maison dans cette com-
mune en bordure de la route de Brieux.

Marie est une jeune femme au carac-
tere bien trempé. D'apparence robuste,
elle porte presque a année entiere ses
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cheveux noirs en chignon. Son regard est
insistant et ses yeux noisette traduisent
une volonté marquée. Emile, lui, parait
d’humeur plus souple. Cela est peut-étre
di a sa petite taille, il ne mesure en effet
que 1,56 metre, exactement la méme
taille que son épouse. Une fine mous-
tache strie son visage au regard franc.

La vie a deux est pour eux un abou-
tissement. En effet, se croisant depuis
I'’enfance, ils connaissent beaucoup de
choses sur chacun mais ignorent tout
de leur intimité respective.

Ils se sont choisis pour amoureux car
jamais rien ne les a fait se facher pendant
toutes ces années. Autant Marie peut
&tre hative et impétueuse, autant Emile
est calme et réfléchi. Ils sont certains
d'étre complémentaires, pour tout dire,
d'étre faits I'un pour l'autre.
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Enfants, ils aimaient s'asseoir ensemble
sous le grand chéne qui marque le début
de la route de Lougé.

Emile qui, assoiffé de savoir, dévorait
tout ce qui lui tombait sous la main,
apportait des journaux d'enfants comme
Le Petit illustré ou La Semaine de Suzette.
Il lisait a voix haute. Marie, la téte sur
son épaule, adorait ces moments ou son
amoureux émaillait le récit de précisions
historiques ou géographiques.

Plus tard, leurs rendez-vous galants
se bornaient a de longs apres-midi a sil-
lonner la campagne ou a suivre les rives
du Guémondet, le ruisseau qui longe la
commune. A part quelques bises sur les
joues ou dans le cou, il était évidem-
ment hors de question d'entretenir une
relation plus intime: la morale imposée
aux jeunes gens des campagnes est en
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la matiere draconienne. D'ailleurs, leurs
parents respectifs y veillaient. En aucun
cas la réputation des familles Fouyer et
Bisson ne devait étre mise a mal. Bien
entendu, dans les derniers temps qui
ont précédé le mariage, les jeunes gens
ont eu la permission d'aller au bal lors
de la féte de Ranes ou encore de célé-
brer les feux de la SaintJean a Briouze.
Mais ces réjouissances devaient se faire
toujours accompagnées. Les chaperons
étaient obligatoires. Ils étaient toujours
les mémes: Henry le frere de Marie et
Ernest celui d’Emile.

Si bien qu'au matin de leur mariage,
les deux époux n'ont absolument aucune
compétence dans les subtilités des pra-
tiques de I'amour physique. Pour leur nuit
de noces, Marie a laissé dans I'armoire
la chemise fendue que sa mere lui a

18



donnée. Ce vétement de nuit permet-
tait I'accouplement sans que I'homme
puisse porter les yeux sur le corps de
son épouse. Bien au contraire, I'explora-
tion de leurs anatomies respectives les
émerveille et les rapproche.

Chaque soir, avant de regagner leur
lit étroit, a la lueur d'une lampe au verre
étranglé, Emile lit 3 Marie des articles
de journaux ou des romans de Maurice
Leblanc que l'on peut dénicher pour
quelques sous chez le libraire de Ranes.
Quelquefois aussi, ils feuillettent des
histoires en images qu'il a conservées
de ses jeunes années: les aventures de
Gédéon de Benjamin Rabier ou encore
de Bécassine de Pinchon.

Puis, les mois passant, leur affection
s'est peu a peu normalisée, le quotidien
prenant le pas sur les étreintes, la vie
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amoureuse devient presque routiniere.
Bien plus qu'une passion dévorante,
c'est maintenant une sorte d'éblouis-
sement mutuel qui forme le ciment de
leur couple. Marie admirant son serein
et érudit époux et Emile, lui, étant admi-
ratif de I'énergie de sa femme.

Les deux jeunes gens ont en commun
une obsession : s'éloigner le plus possible
des servitudes du métier de la terre. Ils
ne veulent pas passer leur vie accrochés
aux contraintes de la traite des vaches,
ils ne veulent pas étre rivés a année
entiere aux maigres lopins de terre d'une
fermette. Au contraire, ils veulent élargir
leur univers, ils veulent voir du monde!
Le couple envisage de devenir gérants
d'un petit négoce des que l'occasion se
présentera. Pour l'instant, peu importe
la nature de celui-ci, ils sentent que leur
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avenir est la.

Et justement, en ce milieu d'été 1912,
I'occasion leur tend les bras.

Paul Paton, propriétaire a Tournai-sur-
Dive, met en vente un fonds d'épicerie
et de mercerie situé au sein méme de
cette bourgade.

Tournai-sur-Dive est un village situé
pas trés loin de Nécy. Evidemment ce
n'est pas une grosse commune comme
Trun, mais c'est moins isolé qu'a Nécy et
I'habitat y est moins dispersé. Surtout,
Emile deviendra son propre maitre. Plus
question d'obéir aux injonctions du pere
Matisse, l'ombrageux épicier du bourg,
plus question de nettoyer les tonnelets
de gros sel jusqu'a pas d'heure, plus ques-
tion de s'angoisser lors des vérifications
des comptes en fin de journée.

Car, attention, si le résultat de la
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recette du jour est inexact, le pere
Matisse, boutiquier pingre et soupgon-
neux, s'étrangle de colere.

Bien entendu, une erreur de caisse ne
peut étre que l'ccuvre de son employé et
les rares fois ou cela se produit, méme
pour un écart de cing sous, Emile est
couvert d'invectives.

Ce qui ennuie le plus le jeune homme,
ce ne sont pas les soufflantes dont son
patron est coutumier, c'est cette détes-
table idée que I'on puisse penser qu'il
est malhonnéte.

L'opportunité est donc bonne a saisir.

En faisant le total de leurs économies,
Marie et Emile ont réuni la somme de
8 670 francs. En additionnant ce que le
vendeur leur demande pour l'achat de
son affaire, plus le colt d'un premier
stock de marchandises et les frais d'ins-
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tallation, leur budget est donc tout juste
suffisant pour sauter le pas. Certes, il
leur restera peu une fois cette somme
engloutie, mais « on n'a rien sans rien »
et il n'y a aucune raison que l'affaire
capote.

Les époux se sentent jeunes et coura-
geux et tout I'avenir est devant eux ! Bien
sdr, Marie et Emile ne seront acquéreurs
que du fonds de commerce, ils seront
locataires des murs, mais ils ont bon
espoir que le chiffre d'affaires puisse leur
permettre au bout de quelques années,
de devenir propriétaires des lieux. En
effet, et c'est ce qui a attiré Emile dans
I'offre, I'achat du batiment est envisa-
geable a terme. D'ailleurs, c'est justement
pour cela que Paul Paton se sépare de
son activité. Il n'en est que l'occupant
et le véritable propriétaire lui a laissé
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entendre son désir de vendre les murs.

Paul Paton est fermier et conseil-
ler municipal, il possede un bien sur
les hauteurs de hameau Il entretient
ce commerce a la demande du maire,
pour éviter aux villageois de se rendre
a Trun acheter leurs commissions. Il a
placé Marguerite, son épouse, en tant
que boutiquiére, quelques heures tous les
apres-midi. Mais celle-ci s'est vite lassée
et cette activité, qui s'ajoute au travail
de la ferme et aux servitudes ména-
geres, lui pese de plus en plus. Le maire
de Tournai-sur-Dive, Amand Guesnon, a
donc incité Paul Paton a se trouver un
remplagant, et de surcroit un remplagant
exercant l'activité a temps plein et sur
le long terme.

Dimanche dernier, enfourchant leurs
bicyclettes, Marie et Emile se rendent a
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Tournai-sur-Dive pour visiter ce négoce
d'épicerie. Emile y était déja venu une
fois seul, mais il n'avait vu que l'ex-
térieur de la batisse. Cette fois, c'est
une visite officielle, et les deux époux
mesurent I'importance de leur démarche.
S'ils s'engagent dans cette négociation,
c'est l'achat d'une vie dont il est ques-
tion. Tout en pédalant, Marie prend mille
précautions pour que son long jupon ne
vienne pas s'emberlificoter dans le péda-
lier de son vélocipede. Pour cela, elle a
pris soin d'en pincer les pans a l'aide de
son passe-ruisseau. Le pere Paton leur
a donné rendez-vous devant le batiment
a trois heures.

En accotant son vélo le long de la
grille métallique qui ceint le lieu, Marie
est agréablement surprise. La maison est
grande et construite en belles pierres de
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taille et apres un peu d'aménagement,
il y fera sans doute bon vivre. Sur le
coté gauche, un grand terrain en jachere
pourra servir de potager. Derriere, un
pré planté de quelques pommiers, s'étire
jusqu'a un chemin. Paul Paton, cigarette
au bec et casquette en arriére, attend
le couple dans la vaste cour en terre
battue. D'un tour de main habile, il fait
pivoter la clé et propose a ses acheteurs
de pénétrer dans les lieux.

Les pieces de vie et les trois chambres
de I'étage augurent une place suffisante
s'il y a des naissances a venir. Détail loin
d'étre négligeable, toutes les pieces sont
habitables et ne nécessitent que peu de
travaux. La cuisine est pourvue d'une
cheminée modeste, mais la crémaillere
sera parfaitement adaptée a la petite
marmite en fonte de Marie. Mais ce qui
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intéresse au plus haut point les deux
jeunes gens, c'est la boutique. Apres en
avoir poussé la porte qui la sépare des
communs, Marie est submergée par les
odeurs des produits exposés : des odeurs
mélangées de beurre frais, de harengs
saurs, de légumes secs et de savon de
Marseille. Emile sourit en observant son
épouse. Situé a la gauche du batiment,
le local commercial n'est pas tres large
mais il a le mérite d'étre d'une grande
profondeur. Le plafond est assez haut,
ce qui permet le rangement vertical. Une
fenétre plus large que les autres fait office
de vitrine et laisse pénétrer la lumiere.
Pour I'heure, les produits et articles sont
entreposés la sans recherche ni gout.
Je vais changer tout cela, pense Marie,
en ramassant un sachet de lentilles tombé
d'une bancelle, dont quelques grains se
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sont répandus sur le pavage biscornu.

— Récapitulons, nous disons donc:
2 230 francs de marchandises et 20 francs
d'éléments incorporés, c'est bien cela?

Celui qui parle ainsi, c'est maitre
Damiens, le notaire de Chambois. Devant
lui, serrés dans la petite étude du magis-
trat, les deux couples, acheteurs et ven-
deurs, habillés du dimanche, tendent
I'oreille afin de traduire en bon francais
les tournures si particuliéres des actes
notariés.

— Je reprends depuis le début!
Aujourd'hui 2 aolit 1912, devant nous,
notaire a Chambois, Paul Joseph Paton
propriétaire au lieu-dit Montmilcent,
commune de Tournai-sur-Dive et son
épouse Marguerite Martina Augustine
Paton née Guérin, cedent pour la somme
de 2250 francs a Emile Ernest Bisson et
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a son épouse Marie Berthe Bisson née
Fouyer, un fonds d'épicerie et de mercerie
situé rue du Hamel a Tournai-sur-Dive.
Nous sommes bien d'accord?

Emile acquiesce d'un signe de la téte.

— Eh bien mes amis, il ne vous reste
plus qu'a parapher ce document et, dans
quelques jours, la transaction sera actée
des l'enregistrement au greffe.

Emile n'aime pas la facon condescen-
dante dont ce notaire emploie le terme
amis, une formule paternaliste destinée
aux petites gens. Emile sait bien que ce
bureaucrate n'utiliserait pas ce mot avec
le comte de Maussion de Tertu ou avec
le conseiller général du canton, eux aussi
clients en cette méme étude.

Mais, pour I'heure, au diable ces
pensées sociales, le sujet important du
moment c'est que dans quelques jours
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Emile ne sera plus le petit commis du
pere Matisse, son épouse Marie ne sera
plus femme au foyer. Non, les jeunes
gens ne révent pas, la réalité est bien
13, ils vont vraiment devenir patrons.

Maintenant ils sont les épiciers de
Tournai-sur-Dive!



