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Chapitre 1

Tout le monde s’accordait à reconnaître que 
Mary Lester était une jeune femme dyna-
mique et particulièrement perspicace dans 
l’exercice de sa profession d’officier de police. 
Cependant, aucune personne la connaissant 
un peu n’aurait eu l’idée saugrenue de la 
classer au rang de fée du logis.

On eût vainement cherché en elle des vertus 
de femme d’intérieur. Elle confiait volontiers 
à sa chère Amandine – qui ne demandait que 
ça – le soin de pourvoir à l’intendance de sa 
maison.
Quand elle était seule, elle se contentait 

d’un sandwich avalé sur le pouce et d’une 
tasse de café, au grand dam de sa vieille 
amie qui déplorait un tel laisser-aller.
Elle appréciait pourtant les plats qu’Aman-

dine prenait plaisir à lui concocter et, plus 
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encore, cet art de la table qui était une 
seconde nature chez sa voisine : nappage 
éclatant de blancheur, assiettes de collection, 
verres de cristal, couverts d’inox brillant, et 
toujours, quelle que soit la saison, un petit 
bouquet savamment disposé dans un vase. 
Un chandelier ancien en argent joliment tra-
vaillé, déniché dans une brocante, portait 
une demi-douzaine de bougies qui jetaient 
leur lueur douce et tremblante sur une table 
coquettement dressée, lui conférant cet air 
d’éternelle fête qui avait tant subjugué la 
juge Laurier1. Amandine, ancienne clerc de 
notaire en retraite, avait toujours nourri une 
passion secrète pour la cuisine. Célibataire, 
sans famille proche, elle était logée sous les 
toits dans un immeuble collectif voisin de la 
maison de Mary. Elle n’avait jamais l’occasion 
d’élaborer les somptueuses recettes qu’elle 
découpait et collait soigneusement dans 
des cahiers à spirales, les mêmes que ceux 
qu’elle utilisait pour relater les enquêtes de 
Mary Lester. Lorsque celle-ci, au retour d’une 
expédition tumultueuse avec ses comparses 
1. Voir La Disparue de la baie, même auteur, 
même collection.
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Fortin ou Gertrude, lui racontait les péripé-
ties qu’ils avaient connues et qui la faisaient 
frémir, elle notait tout.
Pour autant, Mary ne détestait pas faire le 

tour du marché en plein air qui déployait ses 
barnums chaque samedi au long du Steïr, 
cet affluent principal de l’Odet.
Elle ne s’attardait pas aux commerces de 

bouche, se contentant au passage de humer 
les alléchantes odeurs qui émanaient des 
rôtisseries ambulantes puisque, on l’a vu, 
l’approvisionnement était le domaine réservé 
d’Amandine.

Mais il y avait des camelots dont le bagout 
l’amusait, des fleuristes, des brocanteurs, 
quelques étals de livres d’occasion qui l’atti-
raient. Elle venait justement de dénicher un 
très vieil exemplaire de la collection policière 
des éditions Gallimard, dont la couverture 
de carton noir portait en lettres jaunes ce 
titre iconoclaste À la santé d’Adolphe qui 
avait retenu son attention. L’ouvrage, un 
peu délabré, mais complet, était d’un certain 
J.  S. Quémeneur (un gars de Brest sûre-
ment, avec un nom pareil), qui narrait dans 
une langue fort pittoresque les avatars d’un 
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ancien sous-officier de la coloniale recon-
verti dans le transport de marchandises 
dans un vieux camion laissé-pour-compte 
par l’armée. L’Afrique, récemment devenue 
indépendante, avait besoin de moyens de 
transport modernes et le vieux GMC qui 
avait survécu au débarquement de 1944 en 
Normandie, puis aux rizières d’Indochine et 
enfin aux pistes hasardeuses de la savane 
africaine faisait, auprès du bourricot, voire 
du chameau traditionnel, l’effet d’un moder-
nisme extraordinaire.
Cet Adolphe ne devait pas avoir de parenté 

avec celui qui mit l’Europe à feu et à sang 
du temps de nos grands-parents.
Cependant, c’était lui aussi un rude pré-

dateur, puisqu’il s’agissait d’un crocodile 
géant, affublé de ce prénom, qui régnait 
en maître sous le pont de Kindia au sud 
de Conakry. Ceux qui ont encore un peu en 
mémoire les cours de géographie dispensés 
à l’école communale auront d’emblée deviné 
que l’histoire se passe en Guinée.
Les autres, c’est-à-dire une majorité… 

Bof… ça n’a pas d’importance s’ils savent 
que la Guinée, c’est en Afrique.
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Le bouquin démarrait ainsi :
« J’aime autant vous dire tout de suite 

que si j’avais pu prévoir ce qui allait m’ar-
river, je le jure sur la tête de ma pauvre 
mère, les deux Syracs, je les aurais laissés 
où ils étaient. On a toujours tendance à 
céder à ses bons sentiments. “C’t’humain”, 
comme disait mon copain Albert… »
Un tel incipit qui aurait enchanté Fortin 

(s’il avait aimé lire autre chose que L’Équipe) 
ne pouvait laisser Mary Lester indifférente. 
Un banc public s’offrait à elle, entre deux 
stands, un peu en retrait de la large allée où 
s’écoulait le flot des chalands.

Elle acheta un gobelet de café et un 
croissant à la boutique voisine et s’installa 
confortablement pour continuer sa lecture 
lorsqu’une voix aigre la tira des pages jaunies 
de son acquisition :
— Eh bien, commandant Lester, on prend 

du bon temps à ce que je vois !
Mary tressaillit : dans la silhouette 

noire qui se dressait devant elle comme 
la statue du commandeur, elle reconnut 
immédiatement la juge Laurier et éprouva 
instinctivement l’affreux sentiment d’être 
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prise en défaut. Elle se redressa, posa son 
gobelet et son croissant sur une serviette 
de papier disposée sur le banc, se leva et 
parvint à feindre une allégresse qu’elle ne 
ressentait pas.
— Madame la juge, quelle surprise !
La juge la considérait avec, aux lèvres, 

un demi-sourire qu’on ne lui voyait pas 
souvent dans l’exercice de ses fonctions. 
Mary reconnut :
— Je prends du bon temps chaque fois 

que j’en ai l’occasion, en effet.
Elle gratifia son interlocutrice d’un sourire 

un peu provocateur.
— Mais ça ne tombe pas sous le coup de 

la loi, je suppose.
— Pas encore, dit la juge avec une bonho-

mie surprenante et un éclair de malice dans 
l’œil. D’ailleurs, je n’ai aucune autorité sur 
la voie publique.
Mary ne put s’empêcher de la titiller :
— Ne me dites pas que vous le regrettez !
— Que non ! Mes journées au palais sont 

bien assez longues pour que je n’en rajoute 
pas !
— Je vous crois. Vous faites votre marché ?
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La juge tenait à la main un cabas de paille 
tressée qui paraissait bien plat.
— Je devrais, répondit-elle, mais j’avoue 

que je suis un peu perdue dans tout ce 
fatras.
Des odeurs de cochon grillé flottaient dans 

l’air, en provenance d’un barbecue voisin.
— Il n’y a que l’embarras du choix, n’est-ce 

pas ?
— Il y en a trop, je ne sais pas par où com-

mencer, soupira la mère Laurier.
Mary eut un petit sourire goguenard.
— Comme disait mon grand-père, « trop 

n’a jamais manqué ».
— Humph ! fit la juge. Comment faites-

vous pour vous y retrouver ?
— Oh, dit Mary, totalement détendue 

à présent, je laisse ce plaisir à mon amie 
Amandine.
— Plaisir ! Moi, j’y vois plutôt une corvée !
— Pas Amandine, glissa Mary.
Agacée, la juge haussa nerveusement les 

épaules. Elle devait être habituée aux rayons 
bien rangés des grandes surfaces. La fantai-
sie n’était pas gravée dans son patrimoine 
génétique et Mary aurait parié qu’elle faisait 
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le plein une fois par semaine, et toujours 
avec les mêmes produits.

— Amandine serait bien fâchée si je me 
mêlais de pourvoir au ravitaillement.
— Alors, vous n’achetez rien ? demanda la 

juge, presque agressive.
Très à l’aise, Mary répondit :
— Si, un bouquet de fleurs, Amandine 

adore ça ! Plus pour l’attention que pour le 
bouquet d’ailleurs. Et puis, j’ai trouvé un 
livre rare chez Manu.

La juge fronça les sourcils.
— Manu ? Qui est ce Manu ?
— Le bouquiniste qui est de l’autre côté de 

l’allée.
Elle se poussa.
— Mais asseyez-vous donc ! On causera 

aussi bien assises. Voulez-vous un café ?
— Un café ?
— Oui, avec un croissant. C’est l’heure du 

merenn vihan.
Le front de la juge se plissa.
— Du quoi ?
Mary traduisit :
— Du petit repas qui coupe la journée. C’est 

du breton.
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La juge hésita :
— Ma foi…
Mary fit signe à la vendeuse voisine :
— Maria, ur bannig kafe gant ur wastell, 

mar plij.
Le juge s’étonna :
— Vous parlez le breton ?
— Oui, madame, chaque fois que j’en ai 

l’occasion. Au marché, on trouve encore des 
locuteurs.
— Mais ça vous sert à quoi ?
Mary sourit malicieusement.
— À commander un café et un morceau de 

gâteau, par exemple.
La juge regimba :
— Du gâteau ? Quel gâteau ?
— Un morceau de kouign amann me paraît 

très bien à cette heure. Celui que prépare 
Annette est particulièrement délectable.
— C’est gras, non ? se méfia la juge.
— Pas tellement, dit Mary, rien que du 

beurre. D’ailleurs, kouign amann signifie 
gâteau au beurre, au sucre et à la farine.
— Vous auriez pu le commander en français.
— Assurément. Mais ça me fait me souve-

nir de mes grands-parents.
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Elle sourit de nouveau.
— La nostalgie est une bien douce chose, 

savez-vous ?
— Sans doute, jeta la juge aigrement.
Puis elle montra le bouquin à la couverture 

un peu déglinguée :
— C’est ça, votre livre rare ?
— Mieux que ça, madame, introuvable !
— Il est dans un bel état !
Mary eut un geste d’indifférence.
— Ça s’arrange, madame. Le texte en est 

complet.
Elle sourit encore.
— Vous savez, pour un euro, on ne peut 

pas se permettre d’être trop exigeante.
La bouche de la juge se pinça :
— À la santé d’Adolphe ! Voilà bien une nos-

talgie pour le moins surprenante.
— Oh, madame la juge, protesta Mary, ne 

vous trompez pas d’Adolphe ! Celui-ci, comme 
vous pouvez le constater, s’écrit Adolphe, P 
H E, orthographe française. Dans le roman, 
c’est un crocodile géant qui vit dans un 
fleuve d’Afrique. Le monstre sanguinaire 
avec lequel vous le confondez se prénomme 
Adolf, avec un F.
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— Vous m’en direz tant, répliqua la juge, 
sarcastique. Mais il doit tout de même être 
également sanguinaire, votre Adolphe au 
nom français.
— Bah, il ne tue que pour manger, comme 

toutes les bêtes grosses ou petites dans la 
nature.
— Ça fait toute la différence, en effet, 

reconnut la juge, songeuse. Sauf pour celui 
qui est mangé, tout de même.
— Les lois de la nature sont parfois 

cruelles, fit remarquer Mary. La raison du 
plus fort prévaut. Dura lex, sed lex. Les 
animaux, qui ne connaissent pas le latin, 
savent cela d’instinct.
Le visage austère de la juge annonçait 

qu’elle n’appréciait pas outre mesure les 
paroles de Mary Lester. La mine réjouie de 
Mary affichait que c’était là le cadet de ses 
soucis.
Une petite fille vint apporter le gobelet de 

carton dans lequel se trouvait le café et un 
quartier de gâteau délicatement enveloppé 
dans une serviette de papier.
Après qu’on l’eut remerciée, la gamine, qui 

devait avoir une dizaine d’années, repartit 
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fièrement avec les pièces que Mary lui avait 
glissées dans la main.
La juge ne devait pas être habituée à 

pique-niquer de la sorte, car elle parais-
sait fort embarrassée de son sac, de son 
gobelet et de son gâteau d’où le beurre 
suintait. Elle finit par poser le cabas près 
d’elle sur le banc et par calquer son atti-
tude sur celle de Mary.
— On n’est pas bien là ? demanda celle-ci 

pour dire quelque chose.
— Si, admit la juge, je dois dire que si 

je m’attendais à prendre un café et un… 
comment dites-vous, déjà ?

— Kouign amann…
Elle répéta gauchement : « kouign 

amann », puis elle se lécha les doigts.
— Je dois reconnaître que, même sur un 

banc public, c’est délicieux. Vous savez y 
faire, Mary Lester !
— C’est un bien mince mérite et un luxe à 

la portée de tout le monde, répliqua Mary 
modestement.
— Hum, fit la juge en réalisant qu’elle 

avait posé son auguste derrière sur des 
planches qui avaient supporté avant elle 
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les postérieurs de basse condition, ceux de 
quelques pauvres hères qui, parfois, pas-
saient même la nuit là-dessus. Je ne vous 
ai pas remerciée comme il convenait pour 
m’avoir ouvert votre table lors de l’affaire 
Larmenciel.

Mary sourit.
— Allons, c’était de bon cœur. Mais 

peut-être avez-vous été surprise par la 
compagnie.
— Surprise ? Non, pourquoi l’aurais-je été ?
— Bien qu’il soit dans la marine, Jean-Marie 

a parfois des manières un peu cavalières, 
mais ces hommes de mer… Le commandant 
Le Ster n’a jamais été un homme du monde, 
c’est un martolod2, un vrai !
La juge déclara, avec un demi-sourire :
— Qu’un homme se comporte comme un 

homme ne me dérange pas. Votre père est 
tellement… (elle hésita un instant sur le 
qualificatif) tellement authentique.
Mary faillit lui dire qu’elle lui transmet-

trait le compliment, mais elle se retint. La 
juge poursuivait déjà :

2. Matelot.
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— Quant à votre ami Yann, il est également 
bien sympathique, et que dire d’Amandine ? 
Elle est, comme sa cuisine, délicieuse.
— Je le lui dirai, ça lui fera bien plaisir, 

madame. À propos, vous avez pu dépanner 
votre voiture ?
— Oui, ce n’était pas grave, une histoire 

d’allumage, paraît-il. Ce n’est pas un endroit 
pour parler boutique, mais il faudra tout 
de même que je vous voie pour évoquer les 
suites de l’affaire Larmenciel.
— L’affaire ? s’étonna Mary, mais il n’y a plus 

d’affaire. Aude Larmenciel a été retrouvée 
saine et sauve, elle ne semble pas avoir subi 
de sévices. Que vous faut-il de plus ?
— Je vous le dirai en temps utile, annonça 

la juge en se levant.
Mary l’imita, épousseta les miettes que le 

gâteau avait laissées sur son pull-over.
— À votre disposition, madame la juge. Il 

vous suffira de passer par le commissaire 
Fabien et je serai chez vous sans qu’il soit 
besoin de faire intervenir la maréchaussée.
La juge perçut l’allusion et, la menaçant de 

l’index, lança sur le ton de la plaisanterie :
— J’y compte bien !



Elle ajouta :
— Et merci pour la collation. Comment 

dites-vous déjà ?
— Le merenn vihan.
La juge répéta :
— Le merenn vihan. Je vais finir par parler 

le breton !
Mary pensa qu’il y aurait encore beaucoup 

à faire, mais il ne fallait pas décourager les 
vocations.


