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Chapitre 1

Tout le monde s'accordait a reconnaitre que
Mary Lester était une jeune femme dyna-
mique et particulierement perspicace dans
I'exercice de sa profession d'officier de police.
Cependant, aucune personne la connaissant
un peu n'aurait eu l'idée saugrenue de la
classer au rang de fée du logis.

On elt vainement cherché en elle des vertus
de femme d'intérieur. Elle confiait volontiers
a sa chere Amandine - qui ne demandait que
ca - le soin de pourvoir a l'intendance de sa
maison.

Quand elle était seule, elle se contentait
d'un sandwich avalé sur le pouce et d'une
tasse de café, au grand dam de sa vieille
amie qui déplorait un tel laisser-aller.

Elle appréciait pourtant les plats quAman-
dine prenait plaisir a lui concocter et, plus
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encore, cet art de la table qui était une
seconde nature chez sa voisine: nappage
éclatant de blancheur, assiettes de collection,
verres de cristal, couverts d'inox brillant, et
toujours, quelle que soit la saison, un petit
bouquet savamment disposé dans un vase.
Un chandelier ancien en argent joliment tra-
vaillé, déniché dans une brocante, portait
une demi-douzaine de bougies qui jetaient
leur lueur douce et tremblante sur une table
coquettement dressée, lui conférant cet air
d'éternelle féte qui avait tant subjugué la
juge Laurierl. Amandine, ancienne clerc de
notaire en retraite, avait toujours nourri une
passion secrete pour la cuisine. Célibataire,
sans famille proche, elle était logée sous les
toits dans un immeuble collectif voisin de la
maison de Mary. Elle n'avait jamais l'occasion
d'élaborer les somptueuses recettes qu'elle
découpait et collait soigneusement dans
des cahiers a spirales, les mémes que ceux
qu'elle utilisait pour relater les enquétes de
Mary Lester. Lorsque celle-ci, au retour d'une
expédition tumultueuse avec ses comparses

1. Voir La Disparue de la baie, méme auteur,
méme collection.
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Fortin ou Gertrude, lui racontait les péripé-
ties qu'ils avaient connues et qui la faisaient
frémir, elle notait tout.

Pour autant, Mary ne détestait pas faire le
tour du marché en plein air qui déployait ses
barnums chaque samedi au long du Steir,
cet affluent principal de I'Odet.

Elle ne s'attardait pas aux commerces de
bouche, se contentant au passage de humer
les alléchantes odeurs qui émanaient des
rotisseries ambulantes puisque, on I'a vu,
I'approvisionnement était le domaine réservé
d’Amandine.

Mais il y avait des camelots dont le bagout
I'amusait, des fleuristes, des brocanteurs,
quelques étals de livres d'occasion qui I'atti-
raient. Elle venait justement de dénicher un
trés vieil exemplaire de la collection policiere
des éditions Gallimard, dont la couverture
de carton noir portait en lettres jaunes ce
titre iconoclaste A /a santé dAdolphe qui
avait retenu son attention. L'ouvrage, un
peu délabré, mais complet, était d'un certain
J. S. Quémeneur (un gars de Brest sire-
ment, avec un nom pareil), qui narrait dans
une langue fort pittoresque les avatars d'un
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ancien sous-officier de la coloniale recon-
verti dans le transport de marchandises
dans un vieux camion laissé-pour-compte
par 'armée. L'Afrique, récemment devenue
indépendante, avait besoin de moyens de
transport modernes et le vieux GMC qui
avait survécu au débarquement de 1944 en
Normandie, puis aux rizieres d'Indochine et
enfin aux pistes hasardeuses de la savane
africaine faisait, auprés du bourricot, voire
du chameau traditionnel, I'effet d'un moder-
nisme extraordinaire.

Cet Adolphe ne devait pas avoir de parenté
avec celui qui mit I'Europe a feu et a sang
du temps de nos grands-parents.

Cependant, c'était lui aussi un rude preé-
dateur, puisqu'il s'agissait d'un crocodile
géant, affublé de ce prénom, qui régnait
en maitre sous le pont de Kindia au sud
de Conakry. Ceux qui ont encore un peu en
mémoire les cours de géographie dispensés
a I'école communale auront d’emblée deviné
que I'histoire se passe en Guinée.

Les autres, c'est-a-dire une majorité...
Bof... ¢a n'a pas d'importance s'ils savent
que la Guinée, c'est en Afrique.
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Le bouquin démarrait ainsi:

« J'aime autant vous dire tout de suite
que si j'avais pu prévoir ce qui allait m’ar-
river, je le jure sur la téte de ma pauvre
mere, les deux Syracs, je les aurais laissés
ou ils étaient. On a toujours tendance a
céder a ses bons sentiments. “C't’humain”,
comme disait mon copain Albert... »

Un tel incipit qui aurait enchanté Fortin
(s'il avait aimé lire autre chose que L’Equipe)
ne pouvait laisser Mary Lester indifférente.
Un banc public s'offrait a elle, entre deux
stands, un peu en retrait de la large allée ou
s'écoulait le flot des chalands.

Elle acheta un gobelet de café et un
croissant a la boutique voisine et s'installa
confortablement pour continuer sa lecture
lorsqu’une voix aigre la tira des pages jaunies
de son acquisition:

— Eh bien, commandant Lester, on prend
du bon temps a ce que je vois!

Mary tressaillit: dans la silhouette
noire qui se dressait devant elle comme
la statue du commandeur, elle reconnut
immédiatement la juge Laurier et éprouva
instinctivement I'affreux sentiment d'étre
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prise en défaut. Elle se redressa, posa son
gobelet et son croissant sur une serviette
de papier disposée sur le banc, se leva et
parvint a feindre une allégresse qu'elle ne
ressentait pas.

— Madame la juge, quelle surprise!

La juge la considérait avec, aux levres,
un demi-sourire qu'on ne lui voyait pas
souvent dans l'exercice de ses fonctions.
Mary reconnut:

— Je prends du bon temps chaque fois
que j'en ai l'occasion, en effet.

Elle gratifia son interlocutrice d'un sourire
un peu provocateur.

— Mais ¢a ne tombe pas sous le coup de
la loi, je suppose.

— Pas encore, dit la juge avec une bonho-
mie surprenante et un éclair de malice dans
I'ceil. D'ailleurs, je n'ai aucune autorité sur
la voie publique.

Mary ne put s'empécher de la titiller:

— Ne me dites pas que vous le regrettez!

— Que non! Mes journées au palais sont
bien assez longues pour que je n'en rajoute
pas!

— Je vous crois. Vous faites votre marché?
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La juge tenait a la main un cabas de paille
tressée qui paraissait bien plat.

— Je devrais, répondit-elle, mais j'avoue
que je suis un peu perdue dans tout ce
fatras.

Des odeurs de cochon grillé flottaient dans
I'air, en provenance d'un barbecue voisin.

— Il n'y a que I'embarras du choix, n'est-ce
pas?

— Ily en a trop, je ne sais pas par ou com-
mencer, soupira la mere Laurier.

Mary eut un petit sourire goguenard.

— Comme disait mon grand-peére, « trop
n'a jamais manqué ».

— Humph! fit la juge. Comment faites-
vous pour vous y retrouver?

— Oh, dit Mary, totalement détendue
a présent, je laisse ce plaisir a mon amie
Amandine.

— Plaisir! Moi, j'y vois plutot une corvée!

— Pas Amandine, glissa Mary.

Agacée, la juge haussa nerveusement les
épaules. Elle devait étre habituée aux rayons
bien rangés des grandes surfaces. La fantai-
sie n'était pas gravée dans son patrimoine
génétique et Mary aurait parié qu'elle faisait
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le plein une fois par semaine, et toujours
avec les mémes produits.

— Amandine serait bien fachée si je me
mélais de pourvoir au ravitaillement.

— Alors, vous n'achetez rien? demanda la
juge, presque agressive.

Tres a l'aise, Mary répondit:

— Si, un bouquet de fleurs, Amandine
adore ¢a! Plus pour l'attention que pour le
bouquet d'ailleurs. Et puis, j'ai trouvé un
livre rare chez Manu.

La juge fronga les sourcils.

— Manu? Qui est ce Manu?

— Le bouquiniste qui est de I'autre coté de
I'allée.

Elle se poussa.

— Mais asseyez-vous donc! On causera
aussi bien assises. Voulez-vous un café?

— Un café?

— Oui, avec un croissant. C'est I'heure du
merenn vihan.

Le front de la juge se plissa.

— Du quoi?

Mary traduisit:

— Du petit repas qui coupe la journée. C'est
du breton.
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La juge hésita:

— Ma foi...

Mary fit signe a la vendeuse voisine:

— Maria, ur bannig kafe gant ur wastell,
mar plij.

Le juge s'étonna:

— Vous parlez le breton?

— Oui, madame, chaque fois que j'en ai
I'occasion. Au marché, on trouve encore des
locuteurs.

— Mais ¢a vous sert a quoi?

Mary sourit malicieusement.

— A commander un café et un morceau de
gateau, par exemple.

La juge regimba:

— Du gateau? Quel gateau?

— Un morceau de kouign amann me parait
trés bien a cette heure. Celui que prépare
Annette est particulierement délectable.

— C'est gras, non? se méfia la juge.

— Pas tellement, dit Mary, rien que du
beurre. D'ailleurs, kouign amann signifie
gateau au beurre, au sucre et a la farine.

— Vous auriez pu le commander en francgais.

— Assurément. Mais ¢a me fait me souve-
nir de mes grands-parents.
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Elle sourit de nouveau.

— La nostalgie est une bien douce chose,
savez-vous?

— Sans doute, jeta la juge aigrement.

Puis elle montra le bouquin a la couverture
un peu déglinguée:

— C'est ¢a, votre livre rare?

— Mieux que ¢a, madame, introuvable!

— Il est dans un bel état!

Mary eut un geste d'indifférence.

— Ca s'arrange, madame. Le texte en est
complet.

Elle sourit encore.

— Vous savez, pour un euro, on ne peut
pas se permettre d'étre trop exigeante.

La bouche de la juge se pinga:

— A la santé d’Adolphe ! Voila bien une nos-
talgie pour le moins surprenante.

— Oh, madame la juge, protesta Mary, ne
vous trompez pas d’Adolphe! Celui-ci, comme
vous pouvez le constater, s'écrit Adolphe, P
H E, orthographe frangaise. Dans le roman,
c'est un crocodile géant qui vit dans un
fleuve d'Afrique. Le monstre sanguinaire
avec lequel vous le confondez se prénomme
Adolf, avec un F.

20



— Vous m'en direz tant, répliqua la juge,
sarcastique. Mais il doit tout de méme étre
également sanguinaire, votre Adolphe au
nom francais.

— Bah, il ne tue que pour manger, comme
toutes les bétes grosses ou petites dans la
nature.

— Ca fait toute la différence, en effet,
reconnut la juge, songeuse. Sauf pour celui
qui est mangé, tout de méme.

— Les lois de la nature sont parfois
cruelles, fit remarquer Mary. La raison du
plus fort prévaut. Dura lex, sed lex. Les
animaux, qui ne connaissent pas le latin,
savent cela d'instinct.

Le visage austere de la juge annoncait
qu'elle n'appréciait pas outre mesure les
paroles de Mary Lester. La mine réjouie de
Mary affichait que c'était la le cadet de ses
soucis.

Une petite fille vint apporter le gobelet de
carton dans lequel se trouvait le café et un
quartier de gateau délicatement enveloppé
dans une serviette de papier.

Apres qu'on l'eut remerciée, la gamine, qui
devait avoir une dizaine d'années, repartit
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fierement avec les pieces que Mary lui avait
glissées dans la main.

La juge ne devait pas étre habituée a
pique-niquer de la sorte, car elle parais-
sait fort embarrassée de son sac, de son
gobelet et de son gateau d'ou le beurre
suintait. Elle finit par poser le cabas pres
d'elle sur le banc et par calquer son atti-
tude sur celle de Mary.

— On n'est pas bien 1a? demanda celle-ci
pour dire quelque chose.

— Si, admit la juge, je dois dire que si
je m'attendais a prendre un café et un...
comment dites-vous, déja?

— Kouign amann...

Elle répéta gauchement: « kouign
amann », puis elle se lécha les doigts.

— Je dois reconnaitre que, méme sur un
banc public, c'est délicieux. Vous savez y
faire, Mary Lester!

— C'est un bien mince mérite et un luxe a
la portée de tout le monde, répliqua Mary
modestement.

— Hum, fit la juge en réalisant qu'elle
avait posé son auguste derriére sur des
planches qui avaient supporté avant elle
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les postérieurs de basse condition, ceux de
quelques pauvres héres qui, parfois, pas-
saient méme la nuit la-dessus. Je ne vous
ai pas remerciée comme il convenait pour
m'avoir ouvert votre table lors de l'affaire
Larmenciel.

Mary sourit.

— Allons, c'était de bon coeur. Mais
peut-étre avez-vous été surprise par la
compagnie.

— Surprise ? Non, pourquoi l'aurais-je été?

— Bien qu'il soit dans la marine, Jean-Marie
a parfois des manieres un peu cavalieres,
mais ces hommes de mer... Le commandant
Le Ster n'a jamais été un homme du monde,
c'est un martolod?, un vrai!

La juge déclara, avec un demi-sourire:

— Qu'un homme se comporte comme un
homme ne me dérange pas. Votre pere est
tellement... (elle hésita un instant sur le
qualificatif) tellement authentique.

Mary faillit lui dire qu'elle lui transmet-
trait le compliment, mais elle se retint. La
juge poursuivait déja:

2. Matelot.
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— Quant a votre ami Yann, il est également
bien sympathique, et que dire dAmandine?
Elle est, comme sa cuisine, délicieuse.

— Je le lui dirai, ¢a lui fera bien plaisir,
madame. A propos, vous avez pu dépanner
votre voiture?

— Oui, ce n'était pas grave, une histoire
d'allumage, parait-il. Ce n'est pas un endroit
pour parler boutique, mais il faudra tout
de méme que je vous voie pour évoquer les
suites de l'affaire Larmenciel.

— L'affaire ? s'étonna Mary, mais il n'y a plus
d'affaire. Aude Larmenciel a été retrouvée
saine et sauve, elle ne semble pas avoir subi
de sévices. Que vous faut-il de plus?

— Je vous le dirai en temps utile, annonga
la juge en se levant.

Mary l'imita, épousseta les miettes que le
gateau avait laissées sur son pull-over.

— A votre disposition, madame la juge. I
vous suffira de passer par le commissaire
Fabien et je serai chez vous sans qu'il soit
besoin de faire intervenir la maréchaussée.

La juge pergut l'allusion et, la menagant de
I'index, langa sur le ton de la plaisanterie:

— J'y compte bien!
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Elle ajouta:

— Et merci pour la collation. Comment
dites-vous déja?

— Le merenn vihan.

La juge répéta:

— Le merenn vihan. Je vais finir par parler
le breton!

Mary pensa qu'il y aurait encore beaucoup
a faire, mais il ne fallait pas décourager les
vocations.



