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Lorsqu’il n'y a plus de paix

Quittant la route poudreuse et
brilante de soleil sur laquelle ils
cheminaient depuis de longues
heures, frere Francois et frere Léon
s'étaient engagés sur un étroit sentier
qui s'enfoncait dans les bois et
menait directement vers la montagne.
Ils avancaient péniblement. L'un et
I'autre étaient harassés. Ils avaient
eu trés chaud a marcher en plein
soleil sous leur robe de bure brune.
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Aussi appréciaient-ils maintenant
l'ombre qui tombait des hétres et
des chénes. Mais le sentier raviné
grimpait rudement. Les pierres
roulaient, a chaque pas, sous leurs
pieds nus.

A un endroit ou la pente se faisait
plus raide, Francois s'arréta et
soupira. Alors son compagnon qui le
précédait de quelques pas s'arréta
aussi et, se retournant vers lui, lui
demanda d'une voix empreinte de
respect et d'affection:

— Veux-tu, Pere, que nous nous
reposions ici un instant?

— Oui, volontiers, frere Léon,
répondit Francois.
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Et les deux freres s'assirent cote

a cote sur le bord du sentier, le dos
appuyé au tronc d'un énorme chéne.

— Tu as l'air bien fatigué, Pere,
observa Léon.

— Oui, je le suis, en effet, dit
Francois. Et toi aussi, sans doute.
Mais la-haut, dans la solitude de
la montagne, tout cela s'arrangera.
Il était temps que je parte. Je ne
pouvais plus rester au milieu de mes
freres.

Frangois se tut, ferma les yeux
et demeura immobile, les mains
croisées autour des genoux, la téte
un peu rejetée en arriere et appuyée
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contre I'arbre. Léon le considéra alors
attentivement. Il en fut effrayé. Son
visage était non seulement creusé et
émacié, mais défait et voilé par une
profonde tristesse. Pas le moindre
espace de lumiere sur cette figure
auparavant si rayonnante. Partout
I'ombre de I'angoisse, d'une angoisse
rentrée, plongeant ses racines
jusqu'au tréfonds de I'ame et la
dévorant lentement. On elt dit le
visage d'un homme en proie a une
terrible agonie. Un trait dur barrait le
front, et la bouche avait un pli amer.

Au-dessus d'eux, cachée dans
le feuillage du chéne, une tour-
terelle faisait entendre son
roucoulement plaintif. Mais Francgois
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ne |'entendait pas. Il était tout
entier a ses pensées. Celles-ci le
ramenaient constamment malgré
lui a la Portioncule. Son ceceur était
attaché a cette humble parcelle de
terre, située pres d'Assise, et a sa
petite église Sainte-Marie que lui-
méme avait restaurée de ses mains.
N'était-ce pas la que, quinze ans
plus tot, le Seigneur lui avait fait la
grace de commencer avec quelques
fréres a vivre selon le saint Evangile?
Tout alors était beau et lumineux,
tel un printemps ombrien. Les freres
formaient une véritable communauté
d'amis. Entre eux, les rapports étaient
faciles, simples, transparents. Et
c'était vraiment la transparence d'une
source. Chacun était soumis a tous et
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