Michel MEAR

NUIT BLANCHE
POUR UN CONCERTO

ANEPIGRAPHE
EDITIONS

GRANDS CARACTERES 18



Michel Méar

Nuit blanche
pour un concerto

roman
4 éditions
ANEPIGRAPHE Zlnédl
EpITIONS



Cette version en grands caractéres

a été réalisée avec la police Luciole
spécialement congue pour les personnes
ayant une déficience visuelle,

qui reprennent ainsi goiit a la lecture.

Conception et réalisation graphique:
Genevieve Bellissard

Magquette de couverture: Francois Génissel
https.//francoisgenissel.com.

© Anépigraphe Editions, 2026
www.anepigraphe-editions.fr
contact@anepigraphe-editions.fr

45, rue de Bretagne 61000 Alengon

© Editions Zinédi, 2026
www.zinedi.com - contact@zinedi.com
4, impasse des Bruyeres 61150 Tanques

ISBN 978-2-487257-86-3



Chapitre premier

Je me souviens parfaitement de cette
somptueuse soirée du solstice d'été. Cette
année-la, une méchante canicule acca-
blait toute la région. La moyenne altitude
ou se trouvait notre maison n'arrivait
pas a l'enrayer. Seules les nuits étaient
plus fraiches que dans la vallée. Nous
habitions ici depuis que ma chere Nora
avait pris sa retraite. Elle était musi-
cienne, violon solo.

Sa brillante carriere internationale
nous avait amenés a parcourir le monde
dans tous les sens! C'est sans doute cela
qui nous avait fait aimer cet endroit



paisible ou nous nous étions posés. Nora
se disait apatride, et moi, encore amou-
reux, j'étais bien partout ou elle se trou-
vait. Alors, ici ou ailleurs! Les enfants et
petits-enfants n'habitaient pas tres loin,
nous pouvions en profiter... de temps
en temps!

Nous nous étions mariés en... Et puis
non, vous ne le saurez pas! Dailleurs
Nora n'avait jamais fait son age.

Notre fille nous avait déposé les petits
pour une journée a la campagne comme
elle le faisait quelquefois, trop rarement
a notre golt, pendant les vacances sco-
laires. Manon et Paul n'aimaient pas
rester plusieurs jours chez nous, sans
que nous sachions vraiment pourquoi.
A midi, nous avions pique-niqué a
I'ombre rafraichissante d'arbres bordant



un petit torrent au cours tumultueux et
bouillonnant, qui dévalait la montagne en
de joyeux clapotis. Paul s'était amusé a
fabriquer des moulins avec des brindilles.
Puis les enfants s'étaient aspergés, ce
qui, vu la température, ne portait pas
a mal. C'est en rentrant pour le gouter,
vers dix-sept heures que notre répondeur
téléphonique nous interrogea:

« Pouvez-vous garder les enfants cette
nuit ? Nous avons un contretemps ce soir.
Nous viendrons les récupérer demain. »

Nous, cela nous faisait plutot plaisir
cette garde imprévue mais les enfants
rechignaient:

— C'est nul chez pépé! Linternet ne
marche pas! ralait Paul.

— Et comment je vais faire pour chat-
ter avec mes copines? ajouta Manon.

Nous venions de comprendre pourquoi



nos marmots ne souhaitaient pas rester
longtemps chez nous!

— Vous pouvez peut-étre vous passer
d'ordinateur une soirée? suggéra Nora.
Et puis, c'est la nuit des étoiles, vous
n'aurez qu'a surveiller les étoiles filantes.

— C'est trop nul! s'écrierent-ils en
choeur.

— En attendant, allez chercher des
ceufs au poulailler pour faire une bonne
omelette!

— On y va! dit Manon, tu viens Paul ?

— Allez doucement et posez les ceufs
avant de tomber!

Finalement, on passa une agréable
soirée. On joua a quelques jeux de société,
tombés en désuétude maintenant. Ensuite,
Paul nous raconta ses exploits au foot,
Manon ses prouesses scolaires.

Enfin vint I'heure d‘aller dormir.
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— Mais les étoiles?

— Vous les verrez dans votre sommeil !

La chambre d'amis se trouvait au
premier étage, un vieux et grand lit en
bois massif les attendait: un de ces lits
anciens aussi longs que larges, que hauts.
La téte et le pied étaient magnifiquement
sculptés. Par respect pour son talentueux
menuisier, nous n'avions pas eu a coeur
de nous en débarrasser.

— Nous ne nous sommes pas lavé les
dents, nous n'avons pas nos pyjamas, et
moi, je n'ai pas mon doudou!!

— Hum, pour ce soir on va faire sans
tout ca. Et vous vous laverez les dents
deux fois demain!

— Pour les pyjamas, il fait assez chaud
pour dormir en culotte. Quant au doudou,
la, nous n'y pouvons rien sauf a faire
venir une poule dans ton lit! ajoutai-je,
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ce qui fit rire Manon.

— Tu es nul, se facha Paul en haussant
les épaules.

Il jeta sur moi un regard désespére;
pour lui, mon compte était bon. Bon gré,
mal gré, les enfants se coucherent. Une
courte histoire, un calin, un bisou, bonne
nuit et nous redescendimes.

Enfin, nous pouvions contempler ce
ciel noir constellé d'étoiles. L'air était
encore tiede, le moment de comparer
notre taille au cosmos: nous devrions
rester humbles. Ah! Le silence d'une
nuit d'été! seulement déchiré par les cris
stridents des chouettes qui s'appelaient
et la chorale lancinante des batraciens
quémandant de l'eau, ou I'ame sceur!
Qui sait? Celui-ci fut de courte durée.
On vit rappliquer nos deux loustics au
bout de dix minutes.
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— Pépé, il y a Paul qui ne fait que de
bouger!

— Menteuse! C'est toi qui me donnes
des coups de pied, répondit son frere.
Oh! C'est beau, ajouta-t-il, en levant les
yeux vers le ciel.

— Tiens, tu ne trouves pas cela nul?

Il me regarda d'un air désolé. Pauvre
pépé!

— Mamie, tu connais le nom des
étoiles? demanda Manon.

— Quelques-unes. Regardez les
enfants, voici la Grande Ourse en forme
de casserole, elle est la avec ses sept
étoiles. Puis la Petite Ourse avec son
étoile étincelante: elle indique le pole
Nord. Et cette bande lumineuse: c'est
la voie lactée, elle délimite la frontiere
de notre Systéme solaire.

— Et derriere, il n'y a plus rien?
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— Oh si! Derriere elle, il y a encore
des millions d'autres galaxies et des mil-
liards d'étoiles.

— Des milliards d'étoiles avec des gens
comme nous?

— On ne le sait pas encore, peut-étre.

Paul en resta tout songeur.

— Une étoile filante! Et une autre!

Elles striaient un instant la nuit de leur
chevelure brillante, filant a vive allure
vers leur perte définitive dans l'univers.

— Mamie, c'est qui la dame en photo
dans la chambre?

— C'est ton arriére-grand-meére, Eva,
ma maman.

— Elle est belle! Elle est morte?

— Oui, chérie.

— Il y a longtemps?

— Oui, ¢a fait longtemps maintenant.

— Elle était malade?
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— On peut le dire comme ¢a: malade
de la folie des hommes!

Paul se méla a la conversation.

— Papa m'a dit qu'elle avait été cham-
pionne du monde, c'est vrai?

— Oui, c'est vrai, elle a gagné le
concours du meilleur espoir soliste de
violon. C'était, je crois, en 1937.

— Wouha! Championne du monde! Toi
aussi, tu as eté championne du monde?

— Non. Mais j'ai toujours essayé de
jouer aussi bien qu'elle... En souvenir.

— Ne I'écoutez pas! Votre mamie a
mené toute sa carriere de soliste avec
beaucoup de succes. Elle est trop modeste.

— Pourquoi maman et papa ne nous
ont jamais amenés a |'un de tes concerts ?

— Je ne sais pas. Peut-étre vous trou-
vaient-ils trop jeunes?

— Moi, je n'aime pas les concerts: c'est
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nul! Il n'y a que des vieux!

— Mamie, j'ai une idée, lanca Manon,
joue un air rien que pour nous!

— Mais c'est déja tard. Oh! Regardez!
Une autre étoile filante.

Il faisait maintenant tres doux sous ce
ciel étoilé, personne n'avait envie d'aller
au lit.

— S'il te plait, mamie.

— Alors juste un petit morceau et
apres au dodo!

— Promis! s'exclamerent-ils.

Nora alla chercher son violon, toujours
bien rangé dans son étui. Elle revint pres
de nous, le sortit.

— Montre-le! demanda Manon.

Nora lui préta le violon, elle le retourna
dans tous les sens.

— Mais, c'est un violon Pichéto?

— Oui, répondit sa mamie, mais
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comment connais-tu Pichéto?

— La prof de musique nous a fait un
cours sur les violons, puis nous avons
cherché sur internet les meilleurs vio-
lons. Juste derriere le Stradivarius, il y
a le Pichéto. Puis elle ajouta, perfide: tu
vois que ce n'est pas nul, internet!

Je souris.

— Derriere le Stradivarius ? Faut voir!

Nora accorda l'instrument puis I'ajusta
contre son épaule.

— Juste un petit morceau, hein?

Elle sortit délicatement I'archet, bien
rangé lui aussi, et commenca a jouer. Les
notes semblaient vouloir rejoindre les
étoiles tant elles étaient pures et légeres.
Malgré I'age, Nora n'avait rien perdu de
sa dextérité, et I'émotion était intacte.
Un second morceau suivit le premier dans
le ciel majestueux de la campagne. Les
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enfants ne bougeaient plus. Envahis par
la douceur de la nuit et de la musique.

— C'est beau, mamie!

Méme les chouettes et les grenouilles
s'étaient tues, semblant, elles aussi,
savourer ce concert improvisé.

— Allez, au lit maintenant!

— Nous n'avons plus sommeil, décré-
terent-ils d'une touchante unanimité.

— On va se faire disputer par vos
parents, il est tard maintenant.

— Ils n'avaient qu'a venir nous cher-
cher. Encore un morceau et on ira au lit.

Nora me regarda:

— Tu crois que l'on peut?

J'acquiescai d'un mouvement de téte:

— Il n'y aura peut-étre pas d'autres
occasions, ils se leveront plus tard demain.

Alors, elle reprit son violon et com-
menga a jouer... merveilleusement! Puis
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le son devint fuyant... tremblant... Les
yeux de Nora perlaient...

— C'est beau, dit Manon. Tu pleures,
mamie ?

— Ce n'est pas moi qui pleure, chérie,
c'est le violon.

— Pourquoi pleure-t-il? C'est trop
beau.

— Non, chérie, pour lui c'est trop triste.

— C'est trop beau et trop triste?

— C'est que cela lui rappelle de dou-
loureux souvenirs, cette musique.

— Je ne savais pas qu'un violon pou-
vait pleurer.

— Personne ne le savait, personne n'y
croyait. Sauf lui qui a eu cette intuition.

— Qui c'est Iui?

— C'est une longue histoire que nous
ne pouvons pas vous raconter mainte-
nant, il est trop tard.
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Il faut reconnaitre que, sous la volte
céleste scintillant d'étoiles, on était bien.
La température devenait agréable, un
filet d'air essayait de nous rafraichir. Et
puis les enfants insistaient tellement...

Oubliant I'heure, nous partimes dans
I'histoire que, finalement, nous brdlions
d'envie de leur dévoiler.





